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Sobota. 


I miałem aż, do estancji Dusia” Rakowa Pó 
cochea. Ale Odyniec wsadził mnie w samochód i uwiózł do. 
del Plata. Po ośmiu godzinach jazdy — miasto i nagle. 
z lewej strony, z góry ujrzany, on, ocean. Ale zagłębiamy si 

w ulice i wreszcie „quinta””. Znam to już. Wielkie, szumi 
_ drzewa ogrodu, psy i kaktusy. Sad. Wieś a. 


i Wtorek. BE, 


Hiszpan, z którym jedliśmy Zi] kolację. Sara Pak 
niezmiernie ugrzeczniony. Ale ta grzeczność jest, jak sieć, „ao 
zarzuca na ludzi aby ich spętać i złowić. Jest tak grzeczny, że 
nie można bronić się przed nim. Grzeczność jak macki meduzy 
 — okrutna i żarłoczna. | 
Jestem sam na gospodarstwie. Odyniec wyjechał. Gotuje ) 
i sprząta Formoza (tak nazwana ponieważ urodziła się na stat-- 

, ku Formoza), żona ogrodnika. 


Środa. ] 


Jestem sam w tym Jocaralu (tak nazywa się quinta). 
Wstaję o 9-ej. Po śniadaniu piszę powieść do 12-ej. Obiad. 

Wyruszam na plażę, wracam o 7-ej. Piszę. Kolacja. Piszę. Po- 
tem czytam „Le vicomte de Bragelonne"" Dumasa, oraz Simone 
Weil „„La pćsanteur et la grace”. Zasypiam. 

Sezon dopiero się zaczął. Dość pusto. Wiatr, wiatr i wiatr. 
Rano w moje przebudzenie wbija się szum drzew, okalających 
quintę i te wiatry zmienne, z północy, z południa, ze wschodu 
nie snet się uciszyć, ocean lśni, zielony, i biało, słono abo: 


jący u brzegów skalistych z łoskotem, piana wybucha, na 
, kach najazd nieprzerwany groźnie wzniesionych i kotłujących 
_ się w spiętrzeniu wód, ani chwili wytchnienia i grzmot, szum 
' tak rozległy, że przemieniający się w ciszę. Cisza. Ten szał jest 
_ spokojem. Nieruchoma jest linia horyzontu. Nieruchome lśnienie 
bezmiernej tafli. Ruch znieruchomiały, namiętność wieczności... 

'_ Wałęsałem się gdzieś, za portem, na dzikich plażach, za 
Punta Mogotes, gdzie mewy stadami całymi, sterując pod wiatr, 
'wytężone, ulegają nagłym wyrzutom na zawrotne wysokości 

1 stamtąd, ukośną i piękną linią, będącą połączeniem bezwładu 
' 1 lotu, staczają się nad powierzchnię wody. Patrzę godzinami, 

ogłupiały i otumaniony. 
Ę Gdym jechał tutaj towarzyszyła mi nadzieja, że ocean oczyści 
mnie z niepokojów i ustąpi ten stan zagrożenia, który zaatako- 
"wał mnie już w Goya. Ale wiatry zdołały tylko oszołomić moje 
_ trwogi. Wieczorem wracam znad grzmiącego brzegu do roz- 
" paczliwie szumiącego ogrodu, otwieram kluczem pusty dom, za- 
palam światło i zjadam zimną kolację, przygotowaną przez E'or- 
mozę, a potem... co? Siedzę i ,,wybucham”' wybucha mój dra- 
mat, mój los, moje przeznaczenie, niejasność mojego istnienia... 
wszystko to mnie osacza. Stopniowe oddalanie się moje od na- 
tury, a także od ludzi, w ostatnich latach — proces narastają- 
cego wieku mojego — czyni te stany duchowe coraz groźniejszy- 
mi. Życie człowieka staje się, z wiekiem, stalową pułapką. Na 
początku miękkość i giętkość, brnie się w to łatwo — ale teraz 
miękka dłoń życia staje się żelazna, chłód nieubłagany metalu 
i straszne okrucieństwo kostniejącej arterii. 

Wiedziałem o tym od dawna. Ale nie przejmowałem się... 

_ gdyż byłem przeświadczony, że i ja będę się zmieniał wraz z mo- 
im losem, że, po latach, będę kimś innym i zdolnym sprostać 
sytuacji w jej narastającej grozie. Nie wyrabiałem w sobie żad- 
nych uczuć na tę porę mojej egzystencji, mniemając, że one same 
powstaną we mnie, w czasie właściwym. Ale, jak dotąd, nie ma 
ich. ]a tylko jestem i jakże mało zmieniony — z tą różnicą, że 
zamknęły mi się wszystkie drzwi. 

Myśl tę wynoszę z domu na brzeg, oprowadzam ją po pias- 
kach, usiłując zgubić ją w ruchu powietrza i wody — lecz tu 
właśnie widzę okropność, która się we mnie dokonała — ba 
jeśli dawniej przestrzenie te mnie wyzwalały, dziś one mnie 
więżą, tak, przestrzeń nawet stała się więzieniem i chodzę po 
brzegu jak ktoś przyparty do muru. Ta świadomość — że już 
się stałem. Już jestem. Witold Gombrowicz, te dwa słowa, które 
nosiłem na sobie, już dokonane. Jestem. Zanadto jestem. I choć 
„mógłbym jeszcze popełnić coś nieprzewidzianego dla mnie sa- 
mego, już mi się nie chce — nie mogę chcieć, bo zanadto jes- 
tem. Pośród tej nieokreśloności, zmienności, płynności, pod nie- 
bem nieuchwytnym jestem, już zrobiony, wykończony, określo- 
nv... jestem i jestem tak bardzo, że to mnie wyrzuca poza obręb 

natury. 


dzi lem, potem poszedłem na Playa aa tam leżałe. 
A prawie, wielkie wzburzenie morza, huk, ryk, głuch 
Wracając, ledwie mogłem posuwać się pod wiatr. 
przeszywał i targał. Piękność zatok, potęga urwi 
spogląda się z wielopiętrowej wysokości, kolorowe zes | 
ków na wzgórzach, złocistość plaż słónecznych. A 

_'. Kiedy po ciemku wróciłem do Jocaralu, drzewa wyły jak 
obdzierane ze skóry. Zabrałem się do pisania tego dzienn nie 
_" chcę aby samotność błąkała się po mnie bez sensu, potr 
ludzi, czytelnika... Nie, żeby się porozumieć. Po to tylko. 
dać znać życia. Dziś już zgadzam się na wszystkie kłamstwa, 
_ konwenansy, stylizacje mego, dziennika, byleby przemycić choć | 
_echo dalekie, smak „blady mojego ja uwięzionego. 
Wspomniałem już, że czytam oprócz Dumasa ,,La pósa 
/ teur et la grace'” Simone Weil. Lektura przymusowa. Aaa na- 
pisać o tym do pewnego argentyńskiego tygodnika. Ale ta. o- 
bieta jest zbyt silna abym mógł odeprzeć ją, zwłaszcza teraz, 
w tej szarpaninie wewnętrznej będąc tak zupełnie na łasce żywio- 
łów. Poprzez jej narastającą przy mnie obecność narasta obec- 
ość jej Boga. Mówię ,,poprzez jej obecność”, gdyż Bóg ab- 
 strakcyjny to dla mnie greka. Bóg wyrozumowany Arystotelesa, 
św. Tomasza, Descarte'a lub Kanta nie jest już do strawienia 
dla nas — dla nas, to znaczy wnuków Kierkegaarda. Stosunki 
nasze — mego pokolenia — z abstrakcją popsuły się zupełnie 
lub raczej schamiały, albowiem przejawiamy wobec niej zupełnie 
chłopską nieufność; i cała ta dialektyka metafizyczna mnie, 
a wyżyn mojego 20-go wieku, przedstawia się tak samo jak 
 prostodusznym ziemianom z przeszłości, dla których Kant był 
 kanciarzem. Ileż trzeba się namęczyć, wór, dojść do tego sa- 
mego, ale na wyższym piętrze rozwoju ! (2 
| Dziś jednak gdy życie moje uczyniło się, jak powiedzia- 
łem, Żelazne? Samo życie, w swoim potwornieniu, pcha mnie 
w sferę metafizyki. Wiatr, drzewa, szum, dom, wszystko to 
| 00 być ,,naturalne”, gdy ja sam nie jestem już naturą 
tylko czymś wyrzucanym stopniowo poza jej obręb. To nie ja o 
sam, lecz to co ze mną się dokonuje, domaga się Boga, ta 
potrzeba czy też konieczność nie jest we mnie, tylko w mojej 
sytuacji. Patrzę na Simone Weil i pytanie moje nie jest: Czy 
Bóg istnieje ? — tylko przyglądam się jej z zadziwieniem i mó- 
wię: w jaki sposób, przy pomocy jakiej magii, ta kobieta zdo- © 
łała tak się urządzić wewnętrznie, iż może sprostać temu co mnie 
druzgocze? Boga, zamkniętego w tym życiu, odczuwam jako 
siłę często ludzką, niezwiązaną z żadnym ośrodkiem zaziemskim, 
jako Boga którego ona sobie stworzyła w sobie własną mocą. 
Fikcja. Ale, jeśli to ułatwia konanie... 

5 Zawsze zdumiewało mnie, że mogą istnieć życia, oparte na 
i innej zasadzie niż moje. Nic zwyklejszego od mojej egzystencji 


3 brzydzę się sobą ani swoim życiem). Nie znam żadnej, absol 
Jestem drobnomieszczańskim spacerowi- | 
__ czem, który zabłądził w Alpy, czy nawet w Himalaje. Moje pióro: | 

co chwila dotyka spraw ostatecznych i potężnych, ale jeśli do- 
tarłem do nich, to igrając... jak chłopiec zalazłem pomiędzy nie, 


WITOLD GOMBROWICZ. 


a i bardziej popaltego — może POZA lub podłego (ja 


nie zadnej wielkości. 


- lekkomyślnie zabłądziłem. Egzystencja heroiczna, jak Simone | 


Weil, wydaje. mi się z innej planety. Jest to przeciwny memu. 
biegun : gdy ja cały jestem wiecznym „uchylaniem się życiu, ona 
podejmuje je w pełni, elle s 'engage, jest antytezą mojej dezer- 


cji. Simone Weil i ja, to zaiste dwa najostrzejsze kontrasty, | 
jakie można sobie wyobrazić, dwie wykluczające się interpreta- | 


cje, dwa przeciwstawne systemy. I z tą kobietą spotykam się 


w pustym domu, w momencie kiedy tak trudno mi od siebie 


i _ uciec ! ! 


Sobota. E 
_ Ciała, ciała, ciała... Dziś na plażach osłoniętych od połud- 
niowego wichru, gdy słońce przygrzewa i piecze, wiele ciał. 


"Wielka zmysłowość plaży, ale jak zawsze podcięta, utrącona... 


Na prawo i na lewo uda, biusty, plecy, biodra, stopy dziewcząt, 
kobiet, wydobyte z ukrycia i giętkie harmonie chłopców. Ale 
ciało zabija ciało, ciało ciału odbiera moc. Te nagości przestają 
być zjawiskiem, rozpływają się w swoim nadmiarze, unicestwia 
je piasek, słońce, powietrze i są zwyczajne... a impotencja opa- 
nowała plażę, piękność, wdzięk, urok — nieważne, nie są zdo- 
bywcze, nie ranią ani zachwycają. Płomień który nie grzeje. 
Ciało niepodniecające, ciało zgaszone. Ta impotencja i mnie 
podcięła, wracałem do domu pozbawiony jakiejkolwiek iskry, 
„bezsilny. 

Ach, powieść moja na stole i znów będę musiał wysilić się 
żeby zastrzyknąć nieco ,,genialności”* scenie, która jest jak 
zmokły nabój, nie chce wystrzelić! 


- Niedziela. 

Patrzyłem na czajnik i wiedziałem, że ten i inne czajniki 
będą dla mnie coraz straszliwsze w miarę upływającego czasu, 
podobnie jak wszystko wokół mnie. Mam dość świądomości aby 


wychylić do ostatniej „kropli puchar tej trucizny, a nie dość. 


wzniosłości aby wzbić się ponad nią, czeka mnie konanie w miaż- 
dzącym podziemiu, bez jednego promienia znikąd. 

Oderwać się od siebie... ale, pytam się, jak ? 

Bynajmniej nie chodzi o to żeby uwierzyć w Boga, ale o to 


„żeby zakochać się w Bogu. Weil nie jest „wierząca””, jest za- 
kochana. Mnie Bóg, w życiu moim, nigdy nie był potrzebny — | 


od najwcześniejszego dzieciństwa, ani przez pięć minut — byłem 


zawsze samowystarczalny. Więc gdybym teraz „„zakochał się” | 


(pomijając, że ja w ogóle nie mogę kochać) byłoby to pod nacis- 
kiem tego ciężkiego, zniżającego się nade mną sklepienia. Był- 


Półeo, dodóch po a myśleleni: ea a ma | y 
miłości, w jakim żyła Weil, jest mi: organicznie niedostępny, 
ale może znałazłoby się jakieś . rozwiązanie analogiczne, na moj 
miarę, zgodne z moją naturą. Czy jest możliwe aby człowiek 
"nie mógł wycisnąć z siebie zdolności sprostania temu, co. go 
oczekuje? Znaleźć na swój sposób wyższe racje istnien 
1 śmierci. Stworzyć sobie jakąś własną wielkość. Wielkość mus 
, być we mnie utajona, wszak jestem dość „,ostateczny”” w 
" wszystkim moim — ale nie mam do niej klucza. Podczas gdy. ta. 
_ kobieta potrafiła wyzwolić ze swego wnętrza prądy i wiry Pe 
_ chowe nadludzkiej potęgi. 
Wielkość ? Wielkość ? Wielkości, ty kiepsko się wyma- 
_'wiasz, to słowo głupie jest na moich ustach. Moja niechęć 
_ tęgo co wielkie. 
.../_ Gustave Thibon pisze o Weil: „Przypominam śię) perm, 
. młodą robotnicę, w której odkryła — tak jej się zdawało — 
, powołanie do życia intelektualnego i którą raczyła niezmordo- 
" wanie wspaniałymi wykładami o Upaniszadach. Biedna dziew- 
£ czyna nudziła się śmiertelnie ale, z grzeczności i nięśmieje + 
"nie protestowała”'. 
A więc „biedna dziewczyna nudziła się śmiertelnie” DB 
właśnie zwykła ludzkość się nudzi głębią i „wzniosłością. 200 a 
_ grzeczności i nieśmiałości, nie protestowała'. Tak i my, przez 
grzeczność, znosimy mędrców, świętych, bohaterów, religię i Lae 
_ lozofię. A Weil? Jakże wygląda na tym tle? Wariatka prawie, 
Ę. zamknięta w hermetycznej sferze, nie wiedząca gdzie żyje, 
, w.czym żyje, bez wspólnego mianownika z innymi. Oderwana. © 
" Wielkość ta w zetknięciu z pospolitością . przegrywa, ulega © 
z miejsca „śmiesznej degrengoladzie i cóż widzimy ? Histeryczkę, 
dręczącą i nudzącą — egotystkę, której spęczniała. i agresywna: 
osobowość nie umie dostrzec innych, ani zdolna jest zobaczyć 
/ siebie oczami cudzyini — kłębek napięć, udręczeń, halucynacji 
1 manii, coś rzucającego się w świecie zewnętrznym, jak ryba. 
wyjęta z wody, albowiem właściwym żywiołem tego ducha jest 
_ tyłko własny jego sos. I tego to metafizycznego GL» w sosie 
, własnego wyrobu mam przeżywać : ? i 
j Spokojniej. Mnie razi, że jej wielkość nie sobie wszystkich 
funkcjonuje należycie. Z Thibonem wielka — ale śmieszna , 
z dziewczyną. I ta fragmentaryczność cechuje wszystkich wiel. 
kich ludzi — wielkich czy wybitnych. Domagałbym się wielkości 
zdolnej wytrzymać każdego człowieka, w każdej skali, na każ A 
_ dym poziomie, obejmującej wszystkie gatunki egzystencji, rów- j 
nie nieodpartej w górze i w dole. Tylko taki duch zdołałby mnie , 
_ podbić. „Konieczność zaszczepiona mi przez uniwersalizm mojego i 
4 czasu, który chce wciągnąć do gry wszystkie świadomości wyż- 
_ sze i niższe, i już nie zadawala się JANA, 


 Smadakie w ” Hermitaze z £ przypadkowo spotkanym A. 
go żoną. Jedzenie zalatujące — proszę wybaczyć — bardzo luk-- 
* KE, klozetem, właściwie nie wiem dlaczego ale, kiedy: za 


kelnerów; byłbym przysiągł że to klozet. Zresztą spać mi. 
się chciało. Może dlatego. 

_ Wielekroć mnie osądzano, mrie i moje dzieła — prawie. 
zawsze bez sensu. Ale mówicie : małostkowy. Mówicie : tchórz, 
dezerter. W. tym jednym jest więcej raniącej prawdy, niż wam 
_ się zdaje. Nikt nie domyśla się nawet bezmiarów mojej dezercji. 
"Nie darmo ,,Ferdydurke'”* kończy się zdaniem : ,,Uciekam z ge | 
bą w rękach”. A 
AR Byłbym więc nie na miarę epoki, która rozwinęła śstandejj 
heroizmu, powagi, odpowiedzialności ? (Weil natomiast jest 
_ najdoskonalszym wykładnikiem wszystkich moralności współ- 
a AREA Europy : katolickiej, marksistowskiej, egzystencjalnej). Ki 

Pozwólcie jednak : nie ma postawy duchowej, która by, © 
doprowadzona do ostateczności i konsekwentna, nie była godna © 
poważania. Może istnieć siła w słabości, stanowczość w chwiej- 

_ ności, konsekwencja w niekonsekwencji, a także wielkość w ma- 
ości. Odważne tchórzostwo, miękkość ostra jak stal, ataku-- 
jąca ucieczka. 


> Środa. 


Wiatr niezmordowany. 

Męczę się, o tyle o ile męczarnia niefizyczna jest mi do- 
_stępna — raczej beznadziejność niż ból. Pragnę zaznaczyć: jes- 
tem dumny z tego, że moje bóle nie są nadmierne. To mnie . 
' zbliża do przeciętności, czyli do normy, do najsolidniejszych po- 
" kładów życia. 

3 Co do Boga. Nie ma co marzyć o Bogu absolutnym na wy- 
 sokościach, w dawniejszym stylu. Ten Bóg rzeczywiście mi 

umarł, nie wynajdę w sobie takiego Boga żeby nie wiem co, 

nie ma we mnie na to materiału. Ale istnieje możliwość Boga 
jako środka pomocniczego, drogi-mostu wiodącego do czło- 
wieka. 

Takie pojęcie Boga z łatwością można uzasadnić. Wystarczy 
przyjąć, że człowiek musi egzystować w ramach swojego ga- 
tunku, że natura w ogóle, natura świata, dana mu jest przede 
wszystkim jako natura gatunku ludzkiego, że przeto współżycie 
z innymi ludźmi wyprzedza jego współżycie ze światem. Czło- 
wiek jest dla człowieka. Człowiek jest wobec człowieka. Więc 

mit Boga absolutnego mógł powstać ponieważ ułatwiał człowie- 
kowi odkrycie drugiego człowieka, zbliżenie się do niego, zespo- 
ES „JENie, 
ASM Przykład : Weil. Czy ona chce łączyć się z Bogiem, czy 
też, poprzez Boga, z innymi ludzkimi egzystencjami ? Czy ko- 


= 
<oae | 


zpacz. rodzi s 
i? Czy to, co ona nazywa łas 
kaqem współ-istnienia . z innym (ale ludzkim) ż 

więc tamto ,,Ty”' absolutne, wieczne, nieruchome, byłoby ty 
maską, za którą kryje się doczesna ludzka twarz. T 
/maiwne, a jakże wzruszające... taki skok w Niebiosa po 
przeskoczyć o dwa metry z własnego ja na cudze? 


Jeżeli zatem wiara jest tylko stanem duszy wiodącym o 
cudzej egzystencji, doczesnej, ludzkiej, to ów stan powinien b) 
dla mnie do osiągnięcia nawet po odrzuceniu pomocniczeg mi 
. a Przedwiecznym — j nie wiem, doprawdy, dlaczego nie m 
_ bym tego dokazać z sobą. Brak mi jakiegoś klucza. Bóg es 
być może, jednym z kluczy — ale musi być i inny klucz i zgodny 
z moją naturą. Jeśli o mnie „idzie, całe moje życie, Md ie 


/ — nie do Boga, do ludzi. Ułatwienie, znormalizowanie, powie- 
działbym, konania mógłbym uzyskać tylko przerzucając cię 
mojej indywidualnej śmierci na innych i w SABA poda 
innym. Ź 
Ludzie są straszną potęgą dla pojedyfczej istoty luc k 
Wierzę w nadrzędność istnienia zbiorowego. AE 

J. opowiadał mi swoje piekła w obozie koncentracyjny 
niemieckim, w Mauthausen. Klimat tego obozu, klimat ludzki, 
gdyż przez ludzi stworzony, był taki iż śmierć stała się łatwa 
— i on, idąc do gazu (od którego uratował się przypadkien 
żałował, że nie zdążył zjeść porannej pajdy chleba. To osłabie- 
- nie śmierci nie było następstwem tylko tortury fizycznej — to. 
„duch? stał się inny... degradujący i deprecjonujący. 

Środki naszego obcowania z ludźmi są dotąd znikome. 
Straszna samotność zwierząt, które zaledwie się porozumiewa- 
ją... Ale człowiek? Niezbyt jeszcze oddaliliśmy się od zwierząt 
i pojęcia nie mamy czym może być wdarcie się deugioee z czło- 
wieka w naszą jaźń zamkniętą. pa 

Przeczuć siebie w przyszłości... co za wiedza! 


Cawartek. 
Lefebvre o Kierkegaardzie : 
„Stracił miłość, narzeczoną. Błaga Boga o przywrócenie 
"mu tego wszystkiego i oczekuje...” 
„Czegóż więc żąda Kierkegaard ? Żąda wid życia, 
którego nie przeżył, odzyskania utraconej narzeczonej” 
,„„Domaga się powtórzenia przeszłości — aby mu został 
przywrócona Regina, taka jaką była w czasach narzeczeństwa..."* 
Jakie podobne do „Ślubu”'! Tylko że Henryk nie zwraca 
się do Boga. Obala swojego ojca-króla (jedyne ogniwo, łączące 
go z Bogiem i z moralnością absolutną), po czym, ogłosiwszy 


królem, będzie aid  odzy: 
stworzyć z nich i nimi rzeczywistość. 


ią | Magia boska i magia ludzka. 


_ Lefebvre, jak wszyscy marksiści, piszący a cz -rakncjanai 
mie, miejscami — dla mnie — przenikliwy, a za chwilę, jakby 
' wypadł przez okno na ulicę, Sans ia, niemożliwie 

OE 


- Kiedy się skończy tezy wir, to targanie, obłęd liści, rozpacz 
gałęzi, gdy jedne drzewa się uspakajają, inne zaczynają wyć, | 
_ szum przetacza się z miejsca na miejsce, a ja zamknięty w tym 
- domu, zamknięty w sobie i naprawdę teraz, w nocy, obawiam 
| się. żeby mi się ,coś” nie ukazało... Coś anormalnego... gdyż | 
moja potworność wzrasta, moje stosunki z naturą są złe, roz- 
łuźnione i to rozluźnienie czyni mnie dostępnym ,,wszystkiemu”. 
Nie mam na myśli diabła, ale ,,cokołwiek”'... Nie. wiem, czy 
jasne? Gdyby stół przestał być stołem przeistaczając się w... | 
"Nie koniecznie w rzecz diabelską. Diabeł jest tylko jedną z moż- 
wości — poza naturą jest bezmiar... 


„Ostateczność”” otoczyła mnie ze kz" stron. I to. 
" osaczenie nabrzmiałe grozą i potęgą. Ale — jak to już z zado- 
_ woleniem zanotowałem — gaszę w sobie wszystkie potęgi. Ro- 

_"  mantyk w moim położeniu z lubością oddałby się tym furiom. 
_" Egzystencjalista pogłębiałby lęki. Wierzący korzyłby się przed 
Bogiem. Marksista docierałby do dna marksizmu... Nie sądzę, 
aby któryś z nich, ludzi poważnych, bronił się przed powagą 
tego doświadczenia, ja natomiast robię co mogę aby Po 
/ do przeciętnego wymiaru, zwykłego życia, niezbyt poważnego.. 
ANĄ Nie chcę przepaści i szczytów, pragnę równiny... 


Wycofać się z „,ostateczności””. 


z metodą myślenia, która organizuje ten odwrót, jestem 
dosyć „oswojony. Mówię sobie: twoje umieranie żyje i nawet ko 
wcale intensywnie. Przeżywasz śmierć, aby ją opisać najżywiej, 
chcesz ją zużytkować dla resztek Aida: istnienia, dla twojej 
kariery literackiej. Zaglądam w przepaść aby opowiedzieć innym 
38 coś zobaczył. Szukasz wielkości aby o cal wywyższyć się mię- | 
.... dzy ludźmi. Przed sobą masz otchłań, ale za A rojny ludzki zj 
o „światek... 


Czyż tylko ja? Czy cała eksploracja dokonana w Nieznanem 
' przez „,największe duchy ludzkości” nie po to była, żeby | 
w zwykłej codzienności stać się wybitnym filozofem, poetą czy | 
świętym ? Jak wytłumaczyć, że w tym co mówię nie ma ironii, | 

A że, raczej, na tym właśnie opierają się wszystkie moje nadzieje? 


Dialektyka, rujnująca wielkość na rzecz małości. Dojść do 
przeciętności. Osiągnąć przeciętność na wyższym szczeblu — 
kompromitując wszelką krańcowość, ale po uprzednim wyczer- 
paniu jej — wszystko w mojej skali. 


-.8 ad 


s lz taki, b robi: się histotyeżnie w poko, * 
miem jako przerzucenie na kogoś innego — Boga — ciężaró! 
nad siły. Jest to zupełnie stosunek dzieci do ojca. Dziecko jes 
pod opieką ojca. Ma go słuchać, szanować i kochać. kaka 
jego (i aotóe Więc dziecko może pozostać. ini 


=. także że że w nim RE kaewa są o. nie zaś cza 
1 metafizyczne. Żyć na łonie natury, w świecie PE. 
pozostawiając czarny wszechświat Bogu. 


Mnie, który jestem okropnie polski i okropnie przeciw. Po 
_ sce zbuntowany, zawsze drażnił polski światek dziecinny, wtór 
ny, uładzony i pobożny. Polską nieruchomość w historii temu 
przypisywałem. Polską impotencję w kulturze — gdyż nas Bóg 
prowadził za rączkę. To grzeczne polskie dzieciństwo przeciw- 
'_ stawiałem dorosłej samodzielności innych kultur. Ten naród bez 
_ filozofii, bez świadomej historii, intelektualnie miękki, duchowo 
; nieśmiały, naród który zdobył się tylko na sztukę ,„„poczciwą” 
i „,zacną””, rozlazły naród lirycznych wierszopisów, folkloru, 
_ pianistów, * aktorów, w którym nawet Żydzi się rozpuszczali 
i tracili jad... Mojej działalności literackiej przyświeca idea żeby 
_ wydobyć człowieka polskiego ze wszystkich rzeczywistości wtór- 
nych i zetknąć go bezpośrednio z wszechświatem — niech sobie 
radzi jak może. Pragnę zrujnować mu jego dzieciństwo. A 
Ale teraz, w tym szumie napierającym, w obliczu własnej RAE 
bezsilności, w tej niemożności sprostania, przychodzi mi do gło- 
_ wy że popadłem w sprzeczność z sobą. Rujnować dzieciństwo? 
W. imię czego? W imię dojrzałości, której sam ani znieść ami M 
_ przyjąć nie mogę. Przecież Bóg polski (w przeciwieństwie do 
_, Boga Weil) jest właśnie wspaniałym systemem utrzymania czło- 
|| wieka w sferze pośredniej bytu, jest tym uchyleniem się od Osta- Rai 
teczności którego domaga się moja niedostateczność. Jak mogę 
chcieć żeby nie byli dziećmi, jeśli sam per fas et nefas chcę być KA 
dzieckiem ? (ZANA A 
k Dzieckiem, ale takim które dotarło do wszystkich możli- Jod 4 
/. wości dorosłej powagi i doznało ich. W tym cała różnica. Na- 4 
' przód odepchnąć wszystkie ułatwienia, znaleźć się w kosmosie. 
_ tak bezdennym, jak tylko to dla mnie możliwe, w kós- © 
mosie o zasięgu maksymalnej mojej świadomości, i doświadczyć "Mie 
_ tego że się jest zdanym na własną samotność i własne siły — 
_ wtedy dopiero gdy otchłań, której nie zdołałeś okiełznać, zrzuci > 
_ cię z siodła, siądź na ziemi i odkryj na nowo trawę i piasek. A 
' Aby dzieciństwo stało się dozwolone, trzeba dojrzałość dopro- 
_ wadzić do bankructwa. Bez blagi, kiedy wymawiam słowo. 
_ „„dzieciństwo'” mam wrażenie, że wypowiadam najgłębszą treść. 


E 


s a eopadzoną, aaódć który "mnie. spłodził. Ale to 
iństwo dziecka, tylko trudne dzieciństwo dorosłego. 


Dziś wilia. Pojutrze rano a 
: Wiatr zelżał i popołudniu włóczyłem się po plażach — zro- 
biło się gorąco — ale wieczorem burza, chmury zaokrąglone, © 
podobne do kul olbrzymich, obwisłych, którym z brzucha wy- 
pełzały szybkie, drące się na strzępy, obłoczki. Wszystko to 
zaczęło się zacieśniać, gęstnieć, ciążyć, zbliżać, zastygać, na- 
prężać, bez jednej błyskawicy, w ciemności wieczoru wzmożonej 
«iemnością burzy. SĄ 
Potem udręczone drzewa zawrzasły, dostawszy się w skręty 
wariackich uderzeń wichru, który w konwulsjach miotał się 
na wszystkie strony i na koniec wywaliła się nawałnica półokrę- 
' giem ziejącym zygzakami piorunów — bardzo rycząca. Dom 
/ trzeszczał, okiennice trzaskały. Chciałem zapalić światło — nie, 
druty zerwane. Ulewa. Siedzę po ciemku w blaskach. „„Niebo 
_  ściemniało, ale świeciło się, jak wid szatańskiej stolicy” — fos- 
_ oryzujące bez przerwy, e jak błędne ognie wśród chmur 
i grzmot przetaczający się, też nieprzerwany. Ha, ha. Nie czułem 
się zbyt pewnie. Jak to się mówi : — Co za noc! C'est a ne pas 
 metitre un chien dehors. Wstałem, przeszedłem się po pokoju © 
i naraz wyciągnąłem rękę, sam nie wiem po co — może dlatego, 
że, bojąc się, jednocześnie bawiłem się moim strachem. Był to 
_ gest nieuzasadniony i wskutek tego jakiś niebezpieczny — w ta- 
kiej chwili, w tych warunkach. 
Wtedy burza zatrzymała się. Deszcz, wiatr, grzmot, blask 
— wszystko skończone. Cisza. 
Nigdy nic podobnego nie widziałem. 
c Zahamowanie burzy w pełnym toku, dziwniejsze od znie- 
ruchomienia konia w pełnym galopie, ta nagłość — jakby ktoś 
podciął ją w pędzie. Trzeba to zrozumieć : burza, która nie wy- 
czerpała się w sposób naturalny, ale została przerwana. I czerń 
miezdrowa, zastygająca, jakaś choroba, coś patologicznego 
w przestrzeni. Ja, rzecz jasna, nie zwariowałem na tyle abym 
sądził, że to mój ruch wstrzymał burzę. Ale — przez ciekawość 
— znów wyciągnąłem rękę w zupełnie ciemnym teraz pokoju — 
ico? — wicher, deszcz, grzmoty, znów się zaczęło ! 
Po raz trzeci nie wyciągnąłem ręki. Bardzo przepraszam. 
Po raz trzeci nie ośmieliłem się wyciągnąć ręki — i ręka moja 
do dziś pozostała ,,niewyciągniętą”', skażona tą hańbą. Bez żar- 
tów, co za nędza! Jaka kompromitacja! Ja, który przecież nie | 
jestem histeryk ani półgłówek ! Więc jakże — żebym po tylu 
wiekach znaczonych rozwojem, postępem, nauką, żebym bynaj- 
mniej nie z żartobliwej, ale z poważnej, z solidnej obawy nie 
odważył się wyciągnąć po nocy ręki — podejrzewając że „a 
nuż” ona rządzi burzą? Wieki postępu zawyjcie, skręćcie się 
mę wstydu! Czy jestem człowiekiem trzeźwym, nowoczesnym? 


c Przecież to co. wiem o naturze mojej i 
aebane to tak, j 


i uke w nic nie wiedział. 


a, | Witold GOMBR 


- Wspomnienie o Ojcu 
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CZĘŚĆ DRUGA 


Jak wspomniałem we wstępie poprzez obrazy Jacka Mal- 
czewskiego przewijają się dwie nici tak zasadnicze dla jego 
sztuki; jedna, będąca nie dającym się wypowiedzieć inaczej uro- 


kiem ziemi ojczystej. Druga — to ta z pogranicza dziwności, 


nonsensu nieledwie, oparta na zespole przedstawianych przed- 
miotów czy ludzi tak istotnie swoistym, wyrafinowanym czy też 
prymitywnym. Zapomnijmy o tym że powstawały wielkie obrazy 
jak Śmierć Wygnanki czy Elenai, Odpoczynek w Kopalni czy 
później Błędne Koło i Melancholia. Są to dzieła znane i uznane, 
oparte na anegdocie, wyrażające jakiś symbol mniej lub więcej 
zrozumiały. Czy to będzie malarz siedzący przed sztalugami 
z płótnem, z którego wyłaniają się tłumy postaci namalowanych 
z realizmem, kolebiące się i przewalające w pracowni. Za oknem 
stoi czarno ubrana pani, może właśnie owa Melancholia. Tłum 
postaci to przekrój życia polskiego, snów i rzeczywistości, 
wspomnień, nieszczęść narodowych. W Błędnym Kole malłar- 
czyk siedzący u szczytu drabiny ma wizję, halucynację. Oblatu- 
jacy go w koło wir postaci to już mniej narodowe problemy, 
to raczej pachnie Młodą Polską czy narzuconym smutkiem tak 
zwanego dekadentyzmu. Jacek Malczewski jeżeli kiedyś ulegał 
wpływom epoki Przybyszewskiego itd., prędko od nich się od- 
sunął. Wiem jak nie lubił ich sztuki tak samo jak i ludzi tego 
okresu. Z innego punktu, ale tak samo krytycznie jak Wyspiań- 
ski, patrzył na ten świat chuci, erotyzmu, itd. Była jednak róż- 
nica zasadnicza : Jacek Malczewski uległ symbolistom, Wys- 
piański, jeżeli chodzi o malarstwo, Secesji. Ojciec nie mógł 


" znieść chorych skrofulicznych dzieci, malowanych przez autora 


„, Wesela”, kwiatów wyolbrzymionych do wielkości zebry, wy- 
rastających na witrażach ponad głowy świętych pańskich. 
Wspomniałem już o Feliksie Kowarskim, nieżyjącym wiel- 


kim malarzu wolnej Polski, z którym umyśliliśmy urządzić wy- 


i NIENIE o ojcu 


awę obrazów Jada Malozewakiezo. Chodziło o zebranie pej- 
zaży, o iłe możności bez figur lub z postaciami nie wyrywają- ż 
, cymi się z tła krajobrazu tak, by raczej on miał głos. Na pew- Ki 
no dałoby się zebrać dobrych parę setek obrazów mojego Ojca, 
w których grałby główną rolę pejzaż tak różny w swoim ro- 
__ dzaju od dzieł innych malarzy polskich i zagranicznych. Okazało 
„by się niewątpliwie że pejzaż Jacka Małczewskiego nie podlega kossg 
_ zestarzeniu się, wyjściu z mody umarłych dawno prądów. Ćo© 
___ stanowi siłę owych krajobrazów dla nas, synów polskiego kraju, 
to ich istotność. Nie zawierają one ani jakichś specjalności kra- 
jowych, uroczych zakątków, gór czy jezior, miast czy Świętych Aa 
miejsc. Jedynym dla Ojca krajobrazem był ten z ziemi radom- 
skiej zaczerpnięty. Krajobraz dzieciństwa i lat młodości. Jacek P 
Malczewski malował bardzo wiele pejzaży z natury z dokładno- Się dad 
ścią i pasją realisty podlanymi później sosem impresjonizmu, bo Sy 
o pełaym, o konsekwentnym impresjonizmie nie było mowy dła 2 
człowieka, dla którego Ingres był mistrzem duchowym. Nie tem 
jednak krajobraz zamknął w sobie ojczyznę, tylko ten z ziemi 
dzieciństwa, malowany z pamięci. Przez okres lat pamięć mu- 
_ siała deformować ów dawno niewidziany świat, do którego Oj- 
ciec tęsknił i nigdy już nie wrócił. Może to właśnie sprawiło, że 
ów pejzaż stracił rzeczy nieważne, zatracił szczegóły i stał Się 
jakby esencją owej prawdy jedynej o tej ziemi. Jeszcze w Poł- 
sce sprzed roku 1939 można było się porozumieć z wielu ludź- 
mi na ten temat, co ważniejsze, że właśnie wielu młodych za- 
częło odkrywać to, o czym mówię. Co innego, że wojujący na 
modłę : jeden wódz, jeden naród, jeden pędzel — obóz Kapis- 
tów jak i w kraju moderniści jeździli po Jacku Malczewskim, — 
niczym Henryk Gotlieb w wydanym przez Londyn w języku 
angielskim podręczniku o sztuce polskiej. Dzisiaj kiedy Picasso 
jest klasykiem gotowym już żeby go zamknąć w muzeach, na- 
' pawający świętym podziwem spóźnionych snobów, w czasach 
, triumfującego abstrakcjonizmu, dziwna może się wydać moja 
chęć nawracania do przebrzmiałych wartości i wiar. Nie należy 
tego uważać za dziwne w okresie gdy najbardziej wyprana ś 
z anegdoty, wymalowana abstrakcja, strzępki kolorów, roz- i 
mieszczone na płótnie wrogo w stosunku do jakiegokolwiek po- ń 
"rządku i sensu, otrzymuje katalogową nazwę, często wcale mis- 
tyczną, jest uważana przez krytyków za wyraz poglądów czy 
nawet tajemniczych wiar malarza. Wiadomo, że nie tak łatwo 
jest odzwyczaić człowieka od tego by nie wiązał przypadkowych 
/ nieraz kresek czy kółek z jakimś znanym mu przedmiotem, z za- 
rysem zwierzęcia czy kształtów ludzkich. Istnieją testy polega- 
jące na objaśnianiu rozlanych plam atramentu, wiązaniu ich 
z kształtami znanymi w życiu itd. Znam przepisy antyrealistów, 
_ formistów, postimpresjonistów : maluj rzeczy najbardziej okle- 
 pane, powtarzające się w ciągu wieków w utworach mistrzów 
/ tak, by widz ocenił nie anegdotę, tak zwaną treść, tylko formę 
' kształtowaną przez kolor, czym zasadniczo powinno być malar- 


stwo. Toteż malowano kąpiące się kobiety aż do znudzenia, 

'z modela i bez niego, potem przeszło się na mniej kosztowr 

i spokojne malowanie martwych natur. Czemu jednak malowano 

jabłka i śledzie, cienkie ciemne butelki i jakieś jarzyny — niej 

wiadomo. Ani Michał Anioł, ani Tycjan, Rafael, Rembrandt, 

-_ Cimabue lub Giotto nie malowali jabłek na talerzu, tym bardziej 

| śledzi. Piekielnie trudno jest oderwać człowieka od wiązania. 

przypadkowych znaków, kresek czy plam w jakiś sens znany, 
mu i spotykany. Dopiero geometryczny szlączek na dywanie, 
 arabeska i tym podobne, uwalnia oglądającego od takich oby- 
czajów, wystarczy jednak trochę gorączki by szlak zamieniał 
się w węża, a prostokąty i wygibasy wielobarwne na linoleum 
czy congoleum w potwory lub twarze przyjaciół i przyjaciółek. 
Jacek Malczewski nigdy nie malował martwej natury, takiej: 
oczywiście, którą by uznał za godną wystawienia. Przyznam się, 
że nie pamiętam żadnej, nie tylko wśród ukończonych obrazów 
ale i wśród notatek. Ojciec nie lubił martwych natur i dawał 
temu wyraz. Nie myślę by wynikało to z tego, że bardziej zaj- 
mowało go życie niż sztuka i że jemu więcej poświęcał malar-- 
skiego trudu. Myślę, że wielostronność zaciekawień Jacka Mak - 
czewskiego, bujność bardzo zawikłanego wnętrza nie stały na 
przeszkodzie poświęceniu się sztuce, czemu dał wyraz tysiącem 
dzieł swoich. Tylko że jak wiadomo, inny miał pogląd na ma- 
larstwo niż pokolenie sprzed roku 1939, które walczyło o miej- 
sce i malarski żłób pod ojczystym niebem. Dzisiaj jednak z od- 
dalenia, gdy nawet Józef Czapski nieco zmiękł, jest jakiś sens 
w tym co mówię. 
Pejzaż Malczewskiego nie pachnie ani kujawiaczkiem ani folk- 

_ lorem, nie uderza w czułe struny utartych wówczas dróg. W ze- 

_ stawieniach roślin rosnących przy polnych drogach, w wymia- 
rach i kształtach ziemi, w zaoranej bruździe, linii lasu, w tej 
nikłości mazowieckiego krajobrazu, w szarych niebach lub prze- 
wianych chmurami, kryje się podstawa tej istotnej polskości. 

SLA Jest na pewno jakieś matematyczne wyliczenie tych punktów, 

".... które znaczą, że to u nas, a to w Kanadzie na przykład. Mówi 

> się że Laurentians podobne są do beskidzkiego pogórza. Żad- 

nej stronie nie chcę urągać ale jakże inną falą płynie nasze po- 
górze a laurentydzkie pagórki ! Tak samo inna jest dziewanna 
porastająca i zakwitająca na płodnej ziemi wyżej wymienionej 
okolicy. Inną ma barwę kwiat dziewanny i inaczej rośnie. Nasza 
była drobniejsza. Taka właśnie jak w tle portretu Wacława Kar- 
czewskiego. Jasno szarozielone listki i łodygi usiane płowożół.- 
tym kwiatem, szare niebo, w głębi ciemna kreska lasu, wiatrem 
rozwiana brzoza i w tym wszystkim rycerz w prawie że błękit- 
nej zbroi, na koniu z kopią. Portretowany oczywiście na pierw- 
szym planie, malowany z niezachwianą pewnością okresu roku 
1906-go. Piękność zestawień koloru, bardzo wyrafinowanych 
szarości, gra w tym portrecie zasadniczą rolę. A że jest to rów- 
nocześnie wizerunek schorowanego pana, łąk zarosłych dziewan- 


to nie Rona? diem A śle psuć ; 
Dobry rycerz, dobry śledź. 
Jacek Malczewski namalował setki portretów, zapewne wej 
ość mężczyzn, ziemian ubranych w starodawne stroje, niektó- 
ych dziwnie, innych po prostu w surdutach, innych znowu 
 zbrojach. Żaden z tych portretów nie posiada neutralnego tła. 
rajobrazy, często zaludnione, nie zawsze słowo zaludnione od- 
powie prawdzie gdyż nie, wiem czy antyczny Świat półbogów 
można zaliczać do ludzi, bezwarunkowo zaś nie przedpotopowe 
| zwierzęta jak na portrecie profesora Szajnochy Bada. > 
eologa. Dajmy żel portretom. + 
__ Chcę wspomnieć o arcydziele, o niewielkim obrazie którego o 
ytuł był zdaje się Młody Tobiasz. Malowany w roku. 1904. 
Przedstawia wzgórze z zaoraną ziemią, wznoszące się wysoko 
onad zakięśnięty nieużytek w kształcie długiego prostokąta, 
brosły wierzbami i sosną ze zrudziałym na pomarańczowo mie- 
zianym czubie. Po prawej stronie obrazu widać dach stodoły, 
onad wszystkim szare niebo. Szarość przerywa bocian w locie. 
Jest wiosna, wierzby czerwienią się, młoda bardzo ruń smuży 
się zielonym nalotem poprzez brązowo-czerwoną rolę. Dołem, 
| wzdłuż tego nieużytku porosłego wewnątrz chwastem, polną 
różką spieszą się bardzo młody Tobiasz z rybą i anioł. Tda 
arsz-marsz. Syn niesie lek, który ozdrowi ślepotę ojca. Postacie 
są małe i nie grają głównej roli w tym pejzażu. I znowu pięk-- 
ość i dziwność kompozycji płaszczyzn, harmonie zestawień 
barwnych łączą się z słą wyrazu ziemi jedynej, znanej, kocha- 
nej, nie retuszowanej na ,,Glamour Girl'*” w żaden przępisany 
posób. Mokra rola, powietrze, jaśniejsza plama bociana, drze- 
i figurki jak z prerafaelitów włoskich, tych prawdziwych. ć 
'Ów obraz jest esencją polskiego pejzażu. Jest prawdziwszy niż 
taki, który by był namalowany z natury. Gdyby go można 
upłynnić to parę kropel tego płynu domieszanego do codzien- 
 neso kanału narodowego pamiątkarstwa dałoby Body, Flavour 
nd Purity. Wiele. powstało pejzażów o podobnej mocy. Więk- 
zość w tłach kompozycji figuralnych, w. tłach portretów o któ- 
rych przedtem pisałem. Ten jednak był zauważony przez paru 
zaledwie czułych amatorów malarstwa. 
Spece mijały so obojętnie, tak właśnie, jak się często sve- SA 
jalistom zdarza. Nie wiem doprawdv jak sie |acek Malczewski 
dnosił do tego właśnie obrazu. Zobaczyłem bowiem Młodego 
obiasza po raz pierwszy już po śmierci Ojca i zostałem powa- 
ony. To co myślałem że jest moje własne w malarstwie oleinym 
tóre uprawiałem w Połsce, okazało się być czymś pochodnym z 
d tego rodzaju pejzażów Jacka Malczewskiego. Tylko jakiej K 
Siły kondensacji i wyrazu! ż 
Jeśli chodzi o to co nazwałem surrealizmem w malarstwie 
eka Malczewskiego, to odkryć można w setkach kompozycji. 
akże silny ładunek tkwi w obrazie zatytułowanym : Aniele Pój- 
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A i ę Ą PSA 2 ć 
"RAFAŁ MALCZEWSI 
o. dę za Tobą... z roku 1901. Podaję datę powstania pon e 
|... Ojciec namaluje później parę innych wersji tematu zaczerpnię: : 
tego z wiersza Teofila Lenartowicza. Parę wierszy Lenartowicza . 


= | umiał Ojciec na pamięć i ocenił ich piękność, czar surrealistycz- : 
SĘ nego nonsensu jakim jest przepojony ,,Złoty Kubek*', odkryty 
'.... przez Jacka Malczewskiego dawno przed Lechoniem, Żerom- : 


skim i innymi. Kompozycja z roku 1901 przedstawia anioła sto- 
' jącego do nas prawie że tyłem, na drodze obok Ścierniska, na. 
(|... którym mały chłopczyk zapomniał o gęsiach pasących się i pa= 
,.... trzy na anioła trochę może przestraszony, trochę zdziwiony. 
R Stary wyga też by się zdziwił. Muszę jednak powiedzieć parę: 
,... słów o aniołach. Oczywiście z punktu czysto małarskiego. | 
a Mało kto widział prawdziwego anioła. W ciągu wieków 
rozkwitu religijnego malarstwa, rozmaicie przedstawiano ową 
5 _ istotę, tak trudną właściwie do wyobrażenia sobie. W dobrych . 
|"... czasach, gdy malarz miał swobodę, anioły były pięknymi ko- 
Ę bietami, to znów chłopakami, hermafrodytami, co najlepsze | 
 główkami fruwającymi za pomocą skrzydełek wyrastających 
zdaje się gdzieś u podstawy anielskiej czaszki. Aniołowie poja+ : 
= wiali się w różnych strojach, po większej części bogatych, balo- | 
Ę wych nieledwie. Poniektóry. chodził w modelach prosto od współ: : 
czesnego malarzowi Diora, inny fruwał tylko w koszuli. Anioł 
z obrazu mojego Ojca jest ubrany bardzo zawikłanie. Ni to jakiś 
strój narodowy czy chłopski, ani anielski, ani znowu taki w ja- 
kim chodzą włóczykije. Co najdziwniejsze jednak to to, że anioł 
ów ma trzy pary skrzydeł. Pierwszy raz spotkałem się z czymś | 
takim w anielsko-malarskiej aeronautyce. Gdyby miał dwie : 
pary, myślałbym że Jacek Malczewski, wielbiciel motyli i ciem, 
wziął owe dwie pary ze świata owadziego. Ale trzy?! Mimo tego 

anioł trzyma laskę, może wiśniowy kijek w ręce schowanej za 

ł plecami. Jakby tym kosturkiem nie chciał spłoszyć gęsiarka. 
: Anioł jest postrzyżony przez wsiowego patałacha, może takie- - 
' go co barany strzyże, wygląda na dorodnego chłopaka masze- 
rującego z daleka. Przyodziewę ma biąłą, gdzieniegdzie ozdo- - 
bioną szlaczkiem utworzonym ze znaków podobnych do swasty- 
ki. Ale na pewno nie swastyki. Anioł który lata z laską wiś- 
niową w ręku mając do tego trzy pary skrzydeł?! Pastuszek : 

z nastroszoną piową strzechą włosków musiał zdębieć. Pejzaż 
daleki — wiadomo: ziemia radomska, jesień, niebo piekielnie | 
starokrajskie. A wszystko surrealizm, niesamowitość zestawień, | 
żaden symbolizm tylko wizja świata z pogranicza skromnej | 
swojskości i pełnego tajemnicy porządku z innego wymiaru. 
Weźmy pod uwagę obraz zatytułowany Adoracja Matki 
- Boskiej, rok 1910. Giorgione wymieszany z Salvadore Dali. Ale: 
te pokrewieństwa to złudzenie. Kompozycja jest prosta. Na Po! 
stumencie barokowo pękatym, który jakimś cudem znalazł się; 
wśród pól i łąk, siedzi Matka Boska z Panem Jezusem na rę- 
kach. Dookoła słupca zgromadził się świat potworów grubych! 
jak baryły, dziwnie wesołych, figlujących nieledwie stworzeń, | 
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które uciekły. z bardziej realnego świata niż nasz, tylko że mało. 
odwiedzagego. Kłębią się u stóp postumentu na którym siedzi 
Matka Boska, zadowolona że jej synkowi ta zgraja się podoba. 
Czuć w tym obrazie siłę i radość twórcy z malarskiego rzemio- 
sła budującego kompozycję z istot dziwniejszych niż śledzie, 
muszle, wymoczone w rzekach, spławy drzew. SĄ KASY 
i Tak bywa często. Nie mogę zaprzeczyć że na przykład — 
_ obraz noszący tytuł Corona Im$erialis, z roku 1918, jest zbudo- 
wany dokoła zamierzonego symbolu. Wiosna, niebo podarte — 
_ wiatrem, błękity, daleki pejzaż, bliżej gazon i droga obiegająca — 
,. go w koło. Po owej drodze idą postacie tułaczy, dzisiaj można 
" by powiedzieć Dipisów. Szynele... Gazon obsadzony jest rośliną — 
nazwaną po łacinie: Corona Imperialis. Pamiętam jak Piotr 
Dobrzański, stary Ojca przyjaciel, żyjący na emeryturze, wiecz- 
ny słuchacz Uniwersytetu Jagiellońskiego, zabiegał by znaleźć 
ową roślinę, Wówczas gdy nadchodził dzień powstania wolnej 
Polski, sprawa,. czy republika, czy królestwo, czy związek 
z Austro-Węgrami, był palącą kwestią. Nie wiem jak to sobie — 
miał tłumaczyć człowiek oglądający ową kompozycję. WADE 
W październiku roku 1939 znalazłem się w Krakowie pod 
Niemcami. Pałac Sztuki na Szczepańskim Placu był znowu 
otwarty. W lecie, przed wybuchem wojny, trwała tam we i 
> 


" wszystkich salach wystawa dzieł Jacka Malczewskiego. W trze-- > 
" cim dniu wojny, gdy wszystko co ważne zwiało z Krakowa A 
_ począwszy od z woli rządu panującego prezydenta miasta, ażpo 
woźnego z Pałacu Sztuki, łokał wystawowy został zamknięty 
' aż do powrotu wożnego (prezydent miasta nigdy nie wrócił) 

i w myśl 'rozporządzeń Niemców otwarto go w parę tygodni —— 
później. Tłumy ludzi zwiedzały wystawę, wielu wojskowych nie- 
 mieckich stawało przed obrazami przedstawiającymi skutą w kaj- 
_ dany Polonię, przed kompozycjami mówiącymi o cierpieniach - 
_ narodu w niewoli. W wielu wypadkach sens obrazów ożył i na- i 

„brał wyrazu. Znowu niewoła. Tam właśnie zobaczyłem Corona Ez 
/ Im$perialis po wielu latach. Był już tylko niepokojąco pięknym | 
_ obrazem, władza była w ręku zwycięzcy-wroga. Tym pięk- 
niejszy mi się wydał — pojąłem, że dla wielu obrazów Jacka 
Malczewskiego trzeba czasu, dystansu, by zakwitły już tyłko 
sztuką. 

Wspomnę jeszcze o Nike Legionów. Stoi naga kobieta z wy- 
ciągniętą wprost na widza ręką, rozkazuje (jak sądzę) legionis- 
tom by sźli do ataku. Widać ich błękitne mundury, schylone: 
postacie biegną wprzód. Kobiecy akt, realizm. Nike zwycięska. 
"Ta właśnie Nike ma rękę opasaną rzemiennym paskiem © 
w którym tkwi zegarek. Pasek jest czarny, zegarek z gatunku 
tańszych. wę 
Dużo ludzi męczyło Ojca, co to ma znaczyć? Ojciec nie 
wyjaśniał, właściwie nie odpowiadał na pytania. Nudziło go to 
ż wszystko, wątpię czy miał jakieś wytłumaczenie, jasne i sprecy+ 
/ zowane o jakie chodziło pytającym. Myślę, że Jacek Malczewski 


: 


alował ów zegarek, ponieważ modelka pozująca do 

- miała go na ręce. ,„Niech się pomęczą””, pewno myślał oj 
wiedząc aż zanadto dobrze, że cokolwiek namaluje ludzie 

szukać zagadek, symbolicznych wypowiedzeń. Ponieważ wi 

lat przedtem opatrzono jego twórczość stampilą symbolizmu. 

(W kraju nie wolno w ten sposób pisać o Jacku Malczew-- 

skim. Nie wiem czy ktoś z Polaków żyjących w wolnym świecie 

' ujrzy owe obrazy, o których piszę. Wypowiadam moje myśli pod 
wiatr zdarzeń. W przyszłym, zmienionym świecie, wszystko co 

' piszę może wydać się zupełnie pozbawione sensu. 5. 
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Okna były zasłonięte żaluzjami i Glko w szpacch 5. 
blask słońca przesycając mrok w pokoju rozwodnionym. światłem 
Tropikalny upał, gęstniejący koło południa, przygniatany dc 
ziemi pokrywą sinawej mgły, opadał na miasto i kładł się „cięż- 
ko w ulicach. Wszystkie odgłosy z zewnątrz dolatywały niewy- 
 raźne, jakby w opakowaniu. Leżeli przytuleni miłlcząc. W kaz- 
Ź j dym punkcie, w którym stykały się ich ciała, skóra pokrywała 
się potem. Odsunął się ostrożnie i pomyślał, że opadanie upału 
na miasto przypomina śŚnieżycę. Głos klaksonów samochodo- 
wych, pokrzykiwanie czyścibutów, dzwonienie sprzedawców lo-- 
dów, wszystkie dźwięki dobiegające z dołu były jakby tęskne, 
mniej mechaniczne. 
— Gilbert, czy nie sądzisz, że Carlos domyśla się czegoś? 


Sięgnął po papierosa rozleniwiony, bez żadnej ochoty do 
4 rozmowy. na ten temat. Był niemal pewny, że Carlos domyśla 
_ się, ale jasne przyznanie się do tego musiałoby. pociągnąć za 
_ sobą próby jakiejś decyzji. Wolał jej unikać. Zapalił papierosa, 
ułożył się na wznak i postawił glinianą popielniczkę na pier- 
siach. Trochę chłodziła i było wygodniej strząsać popiół. 
» — Przypuszczam, że w takim małym mieście nawet mężo- 
wie domyślają się prędzej... — odpowiedział uśmiechając się, i 
4 bo przyszło mu na myśl, że odpowiedź była jak fragment dia- 
ć sk z Wilde'a. ; 
Przysunęła się AANSNATA położyła mu głowę na ramieniu 

i lekko objęła kładąc dłoń koło popielniczki, prawie na sercu. 
| Teraz pewnie powie : jak ci bije serce, a on jej odpowie : dla 
ciebie, kochanie” — pomyślał. Ma się zawsze złudzenie, że tym 
razem będzie inaczej i w końcu zawsze jest tak samo. Nawet te — 
same słowa powracają bezustannie. Zaczął je sobie przypominać 
różnych językach, o które otarł się dawniej i równocześnie 
pragnac, abv ich jednak nie powiedziała. Nie wiedział dlaczego, 
ale ka zależało mu na tym. Nawet trochę go to zaniepokoiło. 


-Zaśmiał się aa. Poypoma mu się jakiś ay dowcip, ; 


bardzo długi, w którym wszystko przedtem było nadzwyczajne, © 


nie jak w Cincinnati, a to odbyło się w końcu tak samo, jak. 
w Cincinnati. Tego nie można zmienić i pewnie dlatego szuka 
się ciągle zmiany łudząc się, że będzie inaczej. Usiłował bronić 
się tanim cynizmem wiedząc równocześnie ile był wart. > 
— Y que quieres que hace? — zapytał też po es 
bardzo marnym akcentem. 
|. —— Nie que hace. Mówi się que haga — poprawiła go ze 
śmiechem i lekko pocałowała. Mówiła doskonale po angielsku 
"z amerykańskim akcentem ,,House in the Pines*”* w Bostonie, 
gdzie przebywała parę lat jak wszystkie panny z zamożnych 


Eo domów w Guatemali. Wstała, przeszła przez pokój i zniknęła 


w kuchence. Słyszał jak otwiera lodówkę, wykrusza lód z fore- 
mek i podważa kapsle na butelkach z lemoniadą. 
— Nie Coca Cola — krzyknął. — Daj mi zwykłej wody 


z lodem. 


— Tak czy owak zawsze wyjdzie z ciebie „gringo” = 
odpowiedziała wychylając głowę z kuchni i śmiejąc sie. Wróciła 
po chwili niosąc w każdej rece wysoką szklankę. Usiadła obok 
"niego, zdjęła popielniczkę i postawiła mu na piersiach zimne 
Szkło. Patrzył cały czas na nią, patrzył jak poruszała sie po 
pokoju swobodnie, jakby była ubrana. Nie było w jej ruchach 
zadnej pozy ani udanego skrępowania. Była wysoka, pełna 
i równocześnie wiotka, o lekko brązowym odcieniu skóry. Miała 
małą słowę i jak wszystkie tutejsze kobiety, małe i delikatne 
ręce. Wypiła lemoniadę, odstawiła szklankę i pochyliła się nad 
nim. 

— Dlaczego nie pijesz? 

— Nie chce mi się ruszać. 

Pochvliła się jeszcze niżej i gładziła go po włosach. 

— Gilbert... 5 

Przymknął oczy i udawał ze usypia. Zadzwonił telefon.. 
Drenęła, zdjęła z niego szklanke, sięgnęła po słuchawkę i przy- 
łożyła mu ją do ucha. Skrzywił się i jakby chcąc wynagrodzić 
nagłe wdarcie się dzwonka w jej pieszczotę, przyciągnął ją całą 
ku sobie. Z tamtej strony ktoś oczywiżcie usiłował mówić po 
angielsku i nie mógł niczego zrozumieć. Znał już ten swoisty 
snobizm ogarniający tu nawet prostych ludzi i dał sie najpierw 
wygadać. Potem poprosił żeby powtórzono mu po hiszpańsku. 
-Felefonowali z lotniska. 

— Od wczoraj popołudniu ?... Cessna 170/... W kierunku 
na Xajan... Tak. Dobrze. Patrzył jej w oczy i widział, że 
wszystko słyszała. Była zaniepokojona i szepnęła mu od razu: 
,„„Znam ich”. 

— Tak. Zaraz przyjadę. 

Odłożyła za niego słuchawkę, pocałowała go, bez słowa po- 


|< 


| 


[ ty: ow się w szorty i na +58 Była h 
' poważn „, niemal skupiona. Usiadł i patrzył jak krzątała się boso 
_ po pokoju i po kuchni. Włączyła kuchenkę elektryczną, posta- 
wiła wodę. Potem otworzyła jego podręczną torbę.i SPR 
a zawartość. 
— Gdzie masz zastrzyki dole BEaSZEKE A wężów ? 
— W szafce w łazience. 
Przyniosła je, upakowała, wyjeła z szufladki sewolie | i ła- 
, dunki, zwinęła płaszcz nieprzemakalny. Przypatrywał się i nic. 
nie mówił. Od tej strony jeszcze jej nie znał. Ogarnęła go tkli- 
 wość i poczuł, że zbliża się. niebezpiecznie do granicy, jaką sobie 
zawsze wykreślał w każdej z tych gier. Podeszła i usiadła mu. 
na kolanach. 
; — Tam jest wściekła dżungla. Bóg raczy. wiedzieć, gdzie 
-oni się wpakowali i czy w ogóle można będzie ich odnaleźć. 
Wstała szybko, bo woda zakipiała, Widział w ramie otwar- 
tych drzwi jak rozgrzana przy kuchni zdjęła bluzkę, obtarła 
papierową serwetką "pot z czoła i z szyi, jak sięgała po toreb- 
kę z bulionem w proszku, rozerwała ją, odgarniała włosy ; obser- 
wował ruch jej ramion i piersi jakby to był jakiś wspaniały ta- 
'" niec. Potem stanęła przy kuchence, spojrzała na zegarek i oparła . 
_ ręce na biodrach wpatrując się w okno. 
— Siedem minut na wolnym ogniu — „powiedział głośniej, 
— Pospiesz się. — Zmarszczyła czoło i pokręciła głową. 
= Miał ochotę siedzieć jeszcze i patrzeć, przepatrzeć całe sie- 
' dem minut, ale poderwał się i poszedł do łazienki z wyraźnym 
_" nakazem myślenia o czym innym. Stojąc pod letnim tuszem usi- 
_ łował wyobrazić sobie trasę lotu zaginionej awionetki, teren 
_" w którym należało przypuszczalnie jej szukać i którego nie znał 
/ zbyt dobrze. Ale na tle zieleni dżungli oglądanej z góry poja- 
 wiały mu się ciąg gle ramiona Eleny w ruchu zwolnionym. „Jak 
_ Gary Cooper” w ,,Pożegnaniu z bronią” i kiwająca się noga... 
_ Jak nazywała się ta aktorka... Dawno, piekielnie dawno, tuż 
' po wylaszowaniu...” przypominał sobie. Wyszedł z łazienki i za- 
_ czął przerzucać koszule w szufladzie komody, nie mogąc się 
zdecydować, którą włożyć. 
,,Do diabła z tym wszystkim*'. Ogarnęło go nagłe zniecierte  /- 
pliwienie, a irytacja bez „powodu. Słyszał jak poza jego ple- 
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34 — Dlaczego się śmiejesz ? — odwrócił się i spojrzał z wy. 
| rzutem. Przekrzywiła głowę na ramię i spuściła oczy. 
— Osiem odznaczeń w drugiej wojnie, siedem ,,Mig”ów' 

na Korei i więcej wstążeczek, as, „tiger blood”, a teraz pan 
_ major zamiast być pułkownikiem, siedzieć w Pentagonie albo 
_ w jakiejś misji lotniczej i grać w polo, polować na tygrysy — 
zaczęła przesuwać ręką nisko nad stołem tam i z powrotem na- 
' śladując warkot silnika — teraz pan major prrrr-lata w gru- 

chocie i psss-flituje plantacje głupich ,,finqueros”” albo szuka za- 


ginionej awionetki. „con da mocosos”” 2. Pratt 
| wała dalej ręką nad stołem, jak a dziecko robiace to n 
| złość i podnosiła czasem trochę zwężone oczy. — A. „jutro ra 
pan major będzie flitował bawełnę na plantacji mojego męża 
bo mu już zapłacili... jak zwyczajnemu. de 


zać wargi, ko palcem kółka po serwecie i nie patrząc na 
niego. 

Wyprostował się, wydzierał guziczki z dziurek zaię 
i jeszcze złożonej koszuli, zaczął ją wkładać wolno „upychając 
pedantycznie wokoło paska. Widziała tylko jego ręce i widziała, 
ze końce palców drgały mu jak łapki u uśmiercanego owada. 
Pomyślała, że ją uderzy, niemal czekała na to. Miała ochotę 
rozpłakać się, ale była zanadto przestraszona. Milczeli. : 

— I co dalej? — zapytał wreszcie trochę ochrypłym, ale 
opanowanym głosem. Wolno uniosła głowę i spojrzała mu w oczy 
,.. z obawą. 


działa i uśmiechnęła się niepewnie. 
tąd nie mówiłem z ,tobą na ten temat. Myślałem... 


że i tak go nie zrozumie. | 


długo po Korei. Było lato. Zajechałem raz o czwartej rano do 
małego baru na Long Island, w drodze do bazy. Nikogo nie 
ze było. Okna były otwarte, do środka wpadał chłód świtu. i za- 
że: pach zieleni... Tam zieleń o świcie pachnie całkiem inaczej, niż 
tu... chłodniej i mocniej. A może to tylko przez kontrast z No- 
wym Jorkiem ? — Zaśmiał się cicho. — Piłem kawę i paliłem 
' papierosa. W drzewach odezwały się jakieś ptaki. I wiesz, 
nagle sootkałem się... 
Jeszcze się wahał, było mu trochę wstyd. Wydawało mu się, 
ze składa w jej ręce coś bardzo drogocennego i nie wiedział, 
; czy potrafią one to ująć jak należy. 
4 — Spotkałem się z sobą — dodał ciszej. — Krótka chwila, 
Ę w której „dzieje się bardzo wiele. Jest to iak wyzwanie, które 
albo przyjmuje się, albo odrzuca. Ja j je przyjąłem... I wtedy cała 
przeszłość rozsypuje się w oczach i czujesz, że przeszłaś przez 
życie nie będąc właściwie niczym.. 
W miarę jak mówił, wyznanie przemieniało się w nim mi- 
mowoli w coś bezosobowego, stawało się instrumentem w do- 


świadczeniu. lego spojrzenia, z początku zawstydzone, stały się 


w pewnej chwili badawcze. 

— Takie spotkanie... 

Podeszła, objęła go w pasie i przyciągnęła mocno ku sobie. 
Coś w nim skoczyło i cały przylgnął do niej. 

— Czy wolatabvś... — chciał mówić dalej, chciał niej teraz 
wszystko powiedzieć. 


Urwała nagle czując, że poszła za daleko i „zaczęła przygry- 


— I co dalej? — powtórzył. Odczekał. Nic nie odpowie- 
— Jesteś zadowolona ?... — Może miałaś rację. Nigdy do- | 
Głos wygładzał mu się i równocześnie zawisał. Był pewny, 


— Przyszło późno... a może w sam czas. Nie wiem... Nie-- 


Pe [ZEWN 


, żeby spo kał się ze. mną — - po ied a 
capryśnej dziewczynki i 2. zupełnie 
kobiety, z zadowoleniem ze zręcznego. „pochlebs wą 
na które na pewno był czuły. Stanęła na palcach i odchyliwsz 
| głowę przybliżyła usta, 5 

- Przymknął oczy, oaiaięl. wargi. Głaskał ją trochę za szyb 
> ko po ciemnych, krótko przystrzyżonych włosach i starał się opa- 
_ nować drganie szczęłe. Zauważył w jej oczach zdziwienie i cie 
awość. Chciai jak najprędzej przełknąć ślinę i wcisnąć w głąb 
, głupi skurcz w krtani. Udało mu się i wtedy dopiero. zaczął 
- się śmiać bezgłośnie, na resztkach oddechu. Pobladła i odsunęł a 
się. Wziął jej rękę, pr zyłożył policzek do otwartej dłoni. ds ocie 
rał się o nią, jak ojciec o piąstkę niemowlęcia. 

— Czy nie rozumiesz? — Łzy stanęły w jej oczach. 
— Rozumiem, wszystko rozumiem. Już dobrze. — Ujął jej 
drugą rękę i pocałował w przegubie. Odwrócił się, podszedł do 
komody i rozmieszczał w kieszeniach spodni drobiazgi. Stała 
ieruchoma jakby niedowierzając, że już naprawdę wszystko jest 
obrze i tvlko powstrzymywane łzy zaczeły jej teraz ściekać spod 
powiek. Wyciągnął chustkę i osuszał jej policzki. | 
— Teraz wysiąkaj mocno nos. 
Przypomniał sobie, że i ta sytuacja była ograna i i przytrzy- 
mując chusteczkę zupełnie mimowoli myślał jak mówi s: :Ę „Wy 
siąkać nos'' po francusku i po niemiecku. Nie pamiętał już. 
, _ SŚchował chustkę do kieszeni i przyciągnął jej głowę do | 
piersi. Było mu jej żal i nagle poczuł, że właśnie teraz coś jesz-- 
cze jakby bardziej zbliżyło go do niej i coś zaczynało się na 
nowo. Było to zupełnie bezsensowne i nie potrafił tego wytłu= 
maczyć, ale przenikało go to wraz z CEDEM jej ramion i za- 
pachem włosów. 

— Dlaczego właśnie w moje urodziny? — powiedziała z roz- 
_ żaleniem. ZAM0B 
— Nie mówmy o tym. — Pogładził ją po twarzy. — Pew+ , 
nie bulion już się wygotował. A 
— Odstawiłam. Musisz teraz prędko coś zjeść i jechać. 
. Wyszła do kuchni. Zauważył, że włożyła z powrotem bluz- 
kę i szczelnie ją zapięła. W tej chwili był jej wdzięczny za ten 
odruch. Wniosła talerze, rondelek, postawiła szynkę i sałatę, 
zimny ryż i konfiturę. Dla siebie przyniosła papierowy kubeczek 
z lodami. Usiadła na fotelu w rogu pokoju i podkurczyła nosi. 
 Zeskrobywała wolno twarde lody i przetrzymywała dłużej 
łyżeczkę w ustach czekając, aż stopią się na języku. 

— Nie zaprosiłam Chioui. Będzie wściekła. Un loro rabioso 
— dorzuciła złośliwie po hiszpańsku. — Zauważyłeś, jak ona 
patrzy na ciebie ? ę 

Wzruszył ramionami. Nie. mógł przełknąć jar: gorącego 

odstawił bulion z niesmakiem. i 
_ — Nie wiem, czy będę mózł przyjechać. Zostaw mi trochę 
OW: — zacz. zwijać płatek szynki i krajać. 


' ANDRZEJ BOBKOWSKI — 


. "— Dlaczego? — zatrzymała łyżeczkę w drodze do. 
'.. i spojrzała zaniepokojona. Pochylił się nad stołem w jej stronę 
|. -— Po pierwsze mogę się zabić, poza tym będę zmęczony © 
"w ogóle wiesz jak ja przepadam za tymi waszymi spędami: 
_" owiec, zwanymi „,fiesta''... Fiesta, fiesta, ay — que alegre! — 
' przedrzeźniał udając kobiecy, afektowany głos. Znowu ogarnia- 
_ ło go zniecierpliwienie i wykrzywił sie z ironią. Wstała z fotela 
i usiadła przy nim. Pochyliła głowę zaglądając mu w oczy. 

— Nie mów mi, że... możesz się zabić — uśmiechnęła się | 
smutno. — Wiem, że możesz. Bardzo łatwo... Codziennie modię 
„się za ciebie — powiedziała całkiem cicho i wolno. Spuściła: 
oczy. 

* odłożył nóż i widelec, oparł głowe na łokciu i spojrzał na-- 
prawdę ubawiony. Pochwyciła jego wzrok i poruszyła ustami 
jakby chciała się rozpłakać. j i 

— Jedz dalej. 

Zabrał się do jedzenia kręcąc głową i unosząc brwi. 

— Musisz lądować najpóźniej o szóstej. Będziesz mógł się 
jeszcze położyć, potem przebrać i przyjechać na dziewiątą. 
Pomyślał z niechęcią o tym wieczorze. Wstał od stołu, prze- 
3  sunął rękami po kieszeniach sprawdzając, czy wszystko zabrał, 
£ podkręcił zegarek na ręce. ,,Trzeba jechać. Czy chociaż pamię- 
tasz, na której ulicy zostawiłaś twój samochód? — uśmiech- 
nął się. Chciał prześlizgnąć sie żartem ponad pożegnaniem, Po-- 
patrzyła mu prosto w oczy, poważnie i z troską. Podszedł, objął 
ją mocno i pocałował. Wysunęła rękę, położyła mu ją na głowie 
i prawie niewidocznym ruchem, tak aby nie mógł się spostrzec, 
nakreśliła mu na czole wielkim palcem znak krzyża. Poczuł to 
i przytulił ją jeszcze mocniej uśmiechając się pobłażliwie. Wziął 
torbę, przerzucił płaszcz przez ramie i wyjał klucze od samocho- 
du. Przy drzwiach odwrócił się, kiwnął głową. 

— So long, mi India. 
Uniosła rękę i poruszyła palcami. 


<< 1 


Szedł ocienioną stroną ulicy i stanąwszy przy swoim samo- 
chodzie rozglądał się po niebie badając, czy „,canicula”* wytrzy- | 
"ma. Był to krótki, upalny okres przerwy w sierpniowych desz- 
czach. Nad niskim miastem, zabudowanym parterowymi doma- | 
mi, zbierały się chmury przysłonięte mgłą. Światło słońca było | 
_' bez koloru i kleiste. Wydawało się że wpełza nawet na ocie- 
nione miejsca. Patrząc w górę zauważył, że chmury wisiały nie- | 
„ruchome i że z ciemnego wału na północy wyrywały się tylko | 
* u dołu mniejsze strzępy. Reszta tkwiła w miejscu wstrzymywana 
przeciwnym wiatrem. Pomyślał, że powinno wytrzymać. | 
Wszedł do rozgrzanego samochodu i zapuścił motor. Na | 
wąskich ulicach kończył się już południowy ruch. Jadąc ku lotni- | 
sku starał się ułożyć plan czynności, ałe myśli rozbiegały się lub 


;k $ powodu na jakimś Bowie pore jac e BZ sensu, 
uporem. Czuł się pusty i zmęczony. Miał ochotę zjechać w bok, 
trzymać się, zamknąć oczy i utknąć na granicy snu. Ogarnęła 
O. chęć bezwładu, wstręt do wszelkiego ruchu i podejmowania 
cjatywy. Pragnienie to było tak silne, że gdy wjechał do 
zielnicy willowej przed lotniskiem, odruchowo skręcił w aleje 
 cyprysów i stanął. Ułożył się w rogu siedzenia i zapalił papie- 
rosa. Palił z zamkniętymi oczami. Męczył się w nieokreśloności, 
było mu żal siebie samego i było mu za czymś przeraźliwie 
 tęskno. Jakiś samochód zatrzymał się obok ale nie chciało mu. 
się ruszyć i nie otworzył oczu. 3 

— Hello Gilbert, masz zamiar zdechnąć z gorąca ? — - ź 
_ szał tuż przy głowie znajomy głos. Uniósł się i wyjrzał. PE. 
- okno. ć 
E — Hi Jimmy — rzucił z niechęcią w roześmiane usta ska Gó, 
dlące cygaro. — I ciebie zmobilizowali? 

Miał ochotę dodać jeszcze coś złośliwego, ale nie chciało mu 
się wysilać. Nie lubił Jima i właściwie cały Jim razem z jego 
_ fachem był dla niego trochę odpychający, jak sęp. 

— Trudno im odmówić — bełkotał wokół cygara. — Kilka 
_ godzin pracy silnika za darmo na szukanie dwóch wariatów. 
Powinni poprosić o helikoptery. Moja maszyna na pewno nie 
nadaje się do tego. 
Gilbert uśmiechał się ironicznie, ale z ulgą poczuł, że dziękń 
_ Jimowi mógł znowu skupić myśli na czymś określonym. Patrząc 
_ na długą,*chudą twarz, pomyślał że Jim powinienby zostać wiel- 
_ kim mężem stanu. Był to wspaniały okaz człowieka bez prze- 
_ szkód moralnych. Jim był naprawdę wielki, bo był etycznie naj- 
_ zupełniej neutralny. Gdy wybuchała gdzieś rewolucja, ofiarowy- 
__ wał siebie i swojego ,,Thunderbolt'a'' na usługi tej strony, któ- 
_ ra lepiej płaciła. To był jego ,,business””. Bombardował i strze- 
lał za parę tysięcy dolarów. I'm fumigation pilot too, mawiał ze 
śmiechem. Teraz irytował się spokojnie. 


> — Polata parę godzin i myśli, że lotnik. Potem szukaj ich. | > 
_" Nawet nie mają dokładnych map. „RR 
Ę Jim znał świetnie całą Amerykę Środkową. Wyciągnął po- 


3 plamioną i pokreśloną mapę z własnymi poprawkami i zaczął 
_ ją rozkładać na kierownicy. Gilbert wyszedł z samochodu i usiadł 
' przy nim. Był pewny, że od niego dowie się więcej, niż od 
= wszystkich miejscowych specjalistów, organizujących poszuki- 
" wanie zaginionej awionetki. Jim tłumaczył. 

4 — Aby dolecieć tam, trzeba przeskoczyć przez to pasmo 
_ gór. Dwanaście tysięcy stóp — przesunął  bursztynowym . od 
_ nikotyny paznokciem. — Jestem pewny, że nie przeskoczyli 
1 wbili się gdzieś w zbocze poniżej grzbiętu. O — tu. Szukaż 
_ ich wzdłuż i staraj się robić każde przejście na innej wysokoścć 
tak, aby cały teren oglądać ciągle pod innym kątem. W tej 
- przeklętej dżungli można ich znaleźć tylko na błysk jakiejś czę- 
ści maszyny zanurzonej w zieleni. Czasem można znaleźć... 


— że się 2BL, to może po en można by odnali 
miejsce.. — poddał Gilbert. Jim uśmiechnął się trochę pog 
liwie i nie pozwolił mu skończyć. 
-,  — Sępy są ptactwem domowym i nad bezludną dżunglą | 
niedy ich tu mie znajdziesz. Gdzie są ludzie, tam są sępy — 
_ dodał sentencjonalnie. 3 
|, — Masz rację — Gilbert zaśmiał się i klepnął go w plecy 
z uznaniem. Przesiadł się z powrotem do swojego samochodu" 
_4 ruszył ku lotnisku. Czuł się teraz lepiej, bo opanowało ga 
= podniecenie i przyjemne uczucie gry kiedy wszystko sprowa-- 
dza się do jednej myśli i upraszcza. Był zawsze przekonany, że 
bez tego stanu podgorączkowego nie można niczego porządnie 
wykonać. W okresach spadku temperatury, jak przed chwilą, 
'czuł się trochę bezbronny i oszołomiony. ,,Choroba narodowa” 
— pomyślał. Wjechał na lotnisko przez bramę Aeroklubu, zam- 
knął samochód i wszedł do restauracji. i 
Na oszklonei werandzie pousuwano stoliki i odprawa była 
w toku. Szef lotnictwa cywilnego, młody i pewny siebie urzęd-- 
nik, udzielał wyjaśnień nad mapą grupie pilotów. Byli to prze-- 
ważnie młodzi właściciele plantacyj kawy lub bawełny, bogaci 
_ ,„finqueros'' lub zamożni właściciele sklepów, którzy mogli 50- 
bie pozwolić na posiadanie awionetki. Gilbert znał ich prawie. 
wszystkich z przyjęć, wytwornych ślubów, balów w Klubie: 
Amerykańskim i innych kastowych wydarzeń towarzyskich. Byli 
dla niero zawsze bardzo uprzejmi, ale wyczuwał jakby odcień 
.'._ lekceważenia z ich strony. Teraz k.lku odwróciło się i machnęło 
,.... niedtale ręką na jego półgłośne buenas tardes. Ukłuło go 
R wspomnienie Eleny naśladującej warkot silnika. 
= Mieli zmarszczone czoła, przesadne ruchy, trochę teatralne 
" stroje. Zauważył u kogoś olbrzymi fiński nóż przy pasku, ko- 
muś wystawała z kieszeni kolba „„Colta”' tak, aby wszyscy mogli 
ją od razu zobaczyć i kilku paliło już papierosy a la James 
Mason. Po ostatnim filmie z nim, trzymanie papierosa w trzech 
palcach z żarzącym końcem schowanym w dłoni, było nieunik- 
nione. W przeciwległym kącie siedziała grupa starszych osób 
i dolatvwało stamtąd ciche szlochanie którejś z matek zasinio- 
nvch. C'ilbert przysłuchiwał się bardzo szczegółowemu planowi 
poszukiwań, dzieleniu obszaru, rozdzielaniu zadań. Co chwilę 
= ktoś wychodził i bierł w stronę swojej awionetki. Napięcie rosło 
wzma”ane teatralnością ruchów, zamaszystym rolowaniem na 
_ Start i zadzieraniem słabych maszyn w obowiązkowej „Świecy”!. 
'W pewnej chwili wszvscv rzucili się do okien, bo któraś z awio- 
netek w”szła pod takim kątem, iż wydawało się, że musi stracić 
szybkość. Zaczęto dvskutować «czy Pepe mógł sobie na to po- 
zwolić, ktoś z kimś pokłócił się twierdząc, że można zadrzeć 
jeszcze bardziej, szef lotnictwa cywilnego nawoływał do porząd- 
ku. Zawołał do Gilberta po angielsku. 
— Mr. Rocker, czv zna pan teren ? 
— Tak, całkiem dobrze. 


łasną gkę. Na ile wystarczą panu z z 
ik . pańskim Stearman' ie? > gm 5, 
_— Na trzy godziny. - 8 


— Dowieźliśmv benzynę na lotnisko w Xajan k może "pan 
am lądować. Dziękuję. 


Gilbert wsiadł znowu do samochodu i objechał lotnisko po 
zewnętrznej bieżni. Jego ,,Stearman”” stał po przeciwnej stronie, 
koło hangarów lokalnej linii lotniczej. Było tu zacisznie i spo- 
kojnie. Zdjął z siedzenia torbę, zamknął samochód i podszedł do 
samolotu. Był przywiązany do tego grata jak do kogoś żywego. . 
Był jego, własny, i kochał w nim teraz wspomnienia młodości, 
te odległe obrazy, które w pobliżu czterdziestki, w spokoju, nad- 
Ę latywały coraz częściej i uporczywiej. W środku była przepaść 
łat drugiej wojny i Korei, otchłań lat, w których żył tak inten-- 
sywnie, spalał każdą chwilę w tak wysokiej temperaturze, że 
nie pozostało po nich nic, co mogłoby się z czymś wiązać. Było 
to jakby drugie życie, bryła odłupana z całości i zepchnięta © 
umyślnie w głąb. A teraz znowu coś nawiązywało się i dodało 
_ otuchy, łudziło jakby powtórnym początkiem. Smukły dwupła- 
 towiec z żółtymi skrzydłami i szafirowym kadłubem, 2żo-końiiy 
ż _ „Continental wypieszczony i lśniący, jak srebrna gwiazda Za 
wieszana na szczycie choinki, cichutki pogwizd wiatru w stalo= h 
wych linkach. Z przyjemnością dotykał rozgrzanego w słońcu, 
lekko uginającego się płótna na skrzydłach, przesunął ręką po 
goracym kadłubie. ż 


Ułożył torbę za siedzeniem, zbadał czy w zbiorniku na 

przodzie, przeznaczonym na owadobójcze chemikalia nie pozo- 
stało za wiele toxafenu, który niepotrzebnie obciążałby samolot. 
Wyvjął haubę, okulary i wciągnął na głowę myckę z jedwabnej 
 pończochv. Odblokował stery, sprawdził ich działanie. Miał 
znowu ochotę zamknąć oczy i grzebał się we wnętrzu kadłuba 
_ niezdarnie, jak w damskiej torebce. Teraz już wiedział, że kołuje 
byleby odepchnąć przyznanie się do najważniejszego. 


Mienęło to nagle, olśniło i uchwvciło mocno, kiedy spraw= 
dzał ilość paliwa. Strzałka na liczniku niemal przeleciała poza 
cyfrę galonów i nie mó?ł jej dojrzeć pochłonięty tylko tym. I naj- 

' gorsza była w tym pewność, że nawet natychmiastową kpiną 

z siebie samego nie uda mu się z tego wyślizgnąć; że propo- 
 zycja wymontowania strzałki i wbicia iej sobie w pierś lub w wy- 
rysowane na liczniku serce (jedna mądrzejsza od drugiej), NIE ST 
załatwia niczego. Kvina pozostawała kpiną, a obok niej rosło 

to coś radosnego, do czego wstydził się przyznać. 


Dlaczego nie miał prawa do zwyczajnego skoku w to uczu- 
cie i pogrążenia się w nim jeszcze głębiei, niż byłby zdolny do 
tego dawniej ? Dlaczego musiał się wysilać na żarty z siebie 
samego i ośmieszać to, co kilkanaście lat temu przyjąłby na 

pewno jako coś naturalnego, na co czekał i co nigdy nie 


_ € dopiero teraz? ł 

Zaplótł ręce na karku i odchylił głowę, patrząc w nieboji | 

/ Linki poświstywały, ponad żółtą powierzchnią górnego. skrzydła ) 

a  rozpościerał się przymglony błękit, puszysty i gęsty jak dym. | 
" Nie miał siły i nie chciał walczyć z radością, poddawał się jej 


Aa przyszło. A może przedtem nie ah. pojawić się w tej pos 


'z ochotą, leciał coraz wyżej i coraz szybciej. Flirtował teraz 


'z samym sobą i kokietował sam siebie. Wiedział od dawna, że | 
' największy i zarazem najmniejszy teatr nosi się w sobie i żaden | 


aktor nie zdobywa się na tak genialną grę, na jaką człowiek 


zdobywa się wobec jedynego widza: siebie samego. Teraz bawił 
. się swobodnie, rozsmakowywał w każdej scenie. Widz nie pro- | 


testował, bo czuł prawdę, zwyczajną i bardzo ludzką. 


>  Wyskoczył szybko i rozglądnął się za kimś do pomocy. | 
Pod hangarem kręciło się kilku mechaników. Gwizdnął na pal | 
'cach i przywołał ręką. Śpieszył się, chciał jak najprędzej być | 
"całkiem sam ze swoją maszyną, z hukiem silnika, z wiatrem 
na twarzy wokół okularów i z tym specjalnym spokojem we- | 
wnątrz nich. Wszystkie myśli gromadzą się wtedy w tej małej 


z) zacisznej przestrzeni przy oczach. Rozrusznik śpiewał coraz 
"wyżej, silnik zaskoczył. Piosenka z dawnych lat .pełna życia 
(4 nadziei, znowu młoda. Nie — nie czuł żadnej nienawiści do 
« €amtych maszyn, do ich grzmotu i szybkości. To był po prostu 
inny świat, ten nowy. Jak po latach wraca się w deszczowy wie- 
czór do dawno czytanej ksiązki i nagle odczuwa całkiem na 
mowo i inaczej jej urok, tak on wracał teraz i przeżywał głębiej 
to wszystko, co kiedyś wymknęło się niedocenione. 


Maszyna była stara, ale precyzyjne oprószanie i zraszanie | 


bawełny na pozamykanych wzgórzami polach lub wykarczowa- 
"nych w dżungli pólkach, wskakiwanie z obciążonym chemikalia- 
"mi gratem w roślinne studnie i latanie na wysokości dziesięciu 
- stóp ze spinaniem się przy każdym nawrocie po ścianie lasu lub 
urwiska było tak samo pochłaniające i niebezpieczne jak walka. 
A równocześnie błogość niezależnej i pasjonującej pracy. Lądo- 
wał na małym polu, nabierał toxafenu czy czegoś innego, star- 
tował. W południe odpoczywał. Wprost z samolotu na konia 
1 na obiad do plantatora. Lubił jeździć na przełaj, zanurzyć się 
w trzcinie cukrowej i słuchać jej gorącego szumu, nurknąć 


w kukurydzę i w metaliczny dźwięk szermierki jej liści na wie-- 
trze lub przesunąć się przez chłód i nieziemski spokój gaju. 


kawowego. W jeden z takich dni poznał Elenę. 
Podrolował pod pomrę benzynową, napełnił zbiornik i pod- 


pisał kwitek. Z głównej bieżni wystartowały trzy wojskowe | 


. ,„Mustangi””, za nimi Jim. Spojrzał na zegarek i przymocował | 


mapę na udzie. Znowu wycie rozrusznika i potoczył sie na start. 


Po chwili miasto zostało z prawej strony i znikło. Miał około 
godziny lotu do miejsca, w którym zamierzał rozpocząć poszu- | 


kiwanie. Nabrał wysokości, zidentyfikował stożki wulkanów, 
jak drogowskazy i poszedł wprost na Xajan. 


o 


=" Wtedy był słoneczny i suc 


ż ostra i wysuszona. Przed wejściem do wody usiedli na ka- 


_ miennej ławeczce, osłoniętej od słońca sztucznymi ruinami gło 
riety w najgorszym guście. Rozmawiali o ostatnim filmie, wy- 
 pytywała go o jego pracę, była, jak one wszystkie, interesująco 
powierzchowna. Zapytał ją o jakąś powieść. ,,Czy to coś z fran- 
_ cuskiej literatury ? Diós guarde!'”” — odpowiedziała z komiczną 
, powagą, naśladując doskonale ton zgorszonej ropuchy z tutej- 
, szego towarzystwa. Zaskoczyło go to. Zupełnie odruchowo, jak- 
_, by z koleżeńskim uznaniem za dobrą kpinę z własnej sfery, 
położył jej rękę na ramieniu i śmiał się. Nie zatrzymała się 
w rozwoju jak one wszystkie, nie tyła, była jednak trochę inna. 


Przysunęła się nieznacznie i otarła policzkiem o końce palców. 


_ Był tym zaskoczony i onieśmielony ; nie wiedział co powiedzieć, 
napomknął coś niezgrabnie o zapachu jej włosów. Westchnęła 
"z udanym demonizmem: ,,Scandale'”” Łanvin'a''! Wybuchnęli 


śmiechem obydwoje i wtedy ją pocałował. 


Leciał już teraz ponad dżunglą wybrzeża Pacyfiku, Kolor 
zieleni zmienił się, pojaśniał i zbity gąszcz drzew w dole przy- 
pominał rzęsę wodną na stawie. Gdzieniegdzie przebłyskiwały 
okrągłe jeziorka tworzące się.w czasie pory deszczowej i podob- 
ne z góry do lejów bombowych, wypełnionych wodą. W oddali 


'_ majaczyło już pasmo gór przed Xajan, na lewo Pacyfik i niebo 
_ łączyło się w mglisto-błękitną przestrzeń bez granic. Minęła go 


- How are you, Gilbert i weszła. Zaczęła manipułować przy skła- 
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jakaś ,,Cessna”” i pokiwała skrzydłami. Zamknął się z powro- 
tem we wnętrzu okularów, miał jeszcze pół godziny. : 


W maju przestawał latać, kończył się sezon, przerwa trwa- 


ła aż do końca lipca. Trzy miesiące deszczów. Spotykali się po- 
tem na jakichś przyjęciach, tańczyli i w jeden z tych pierwszych 
dni, gdy jest popielato i gorąco i ulewa raz cichnie, raz zwala 
się całym ciężarem na opustoszałe ulice, przyszła do niego. Pra- 
wie nie dosłyszał dzwonka i poszedł otworzyć tylko dla pewno- 
ści. Stała w drzwiach, z trochę udaną swobodą powiedziała: 


danej parasolce. ,,Piszą, że należy suszyć otwartą” — mówiła 


 potrząsając nią i prostując druty. Miała trochę zmoczone włosy 


i twarz. Boty z plastyku ściagnął jej z nóg razem z pantofel- 
kami. Dudnienie i szum deszczu były tak głośne, że słowa gu- 
biły się w tym hałasie. Wypowiadali je wśród głębokiego na- 
bierania oddechu, jak przed skokiem do wody. ł było w tym 
coś z zanurzenia się w gorącą ulewę. 


Później jakaś rynna obok okna tykała miarowo, jak zegar 
ścienny, gęsty i cienki deszcz siekł jednostajnie, przycichał, na-- 
' bierał sił do nastepnej szarży. Poczuli nagle ruch podłogi, foto- 
grafie na ścianach zaczęły się kiwać i szyby podzwaniać,. dom 


wydawał się z gumy. Trzy twarde podskoki jakby na wybojach, 


Ev y dzień kwietniowy. Na wodę 
w basenie opadały żółte liście eukaliptusów i trawa wokoło była 


> 


silny i długi. Przeżegnała się na głos, skoczyła, potem 


R 


dziesięć and acro. kosawó We był e tkow. 


 lonęła do niego rozdygotana strachem. Tulił ją i uspokajał: » 
początku pory deszczowej zawsze się trzęsie”. Czuł, że jej nie 
przekonał i w głębi jej oczu widział coś zabobonnego i prymi-- 
 tywnego. „Si, si”” — odpowiadała machinalnie. Mówiła potem 
ą szybko, już tylko po hiszpańsku, zaczeła ubierać się gorączko 
wo i niemal uciekła. Nie widział jej przez dłuższy czas. s | 
„Był zajęty od rana do wieczora gruntownym odnawianiem 
samolotu i był zadowolony z maszyny. Okazała się lepsza do 
tej pracy niż inne, których próbował. Myślał o kupnie kilku. 
podobnvch i o utworzeniu małego przedsiębiorstwa. Tymczasem 
bawił się silnikiem jak zabawką, oddał do ochromowania wszyst- - 
kie części, które nadawały się do tego i składał wspaniałą, 
błyszczącą gwiazdę budząc zachwyt mechaników na lotnisku. | 
Zupełnie nagle, bez uprzedzenia, przyjechała do hangaru. 
Była to niewielka buda z desek, którą sam zbudował i gdzie 
pracował w głębi przy świetle. Dla bezpieczeństwa nie porobił 
"okien. Zaczął padać deszcz i od wejścia powiało chłodem, 
- z cementowych bieżni unosiły się tumany pary. Zatrzymała sa-- 
mochód tak blisko, że mo”ła wysiąść niewidziana przez. nikogo. 
Podeszła do niezo nie zdejmując ciemnych okularów i wycią- 
 gnęła rękę, ale widząc jego czarne od smaru dłonie, położyła | 
mu ją po chwili wahania na ramieniu. ,„„Nie gniewaj sie, Gil-- 


bert...'” — powiedziała i uśmiechnęła się. Chc:ała koniecznie 
mówić normalnie. ,„„Wiesz — nie mogłam. Będziesz się ze mnie. 
śmiał... — powiedziała o jeden odcień za głośno i jakby z oba-- 


wą, że  móołby sę naprawdę zaśmiać. Zd' ęła rękę z jego ramie-- 
nia i pochyliwszy głowę otworzyła torebkę, zaglądała do niej. 
i wvjmując paczkę papierosów, mówiła jakby od niechcenia, jak 
kobieta znad robótki. ,„„Możesz mi nie wierzyć... ale to "było 
pierwszy raz i ten wstrząs później.. .. pam! tętasz ?.. wydał mi 
się jakby ostrzeżeniem. Zresztą nie wiem. W każdym razie 
śmieszne, prawda? Dai mi ognia'* — dorzuciła szybciej. Wsa- 
dziła papierosa do ust i przytrzymywała go między dwoma pal- 
cami. Widział, że .drzał całkiem wyraźnie. 

— Nie pal tutai — powiedział przyglądając się jej z cieka- 
wością, trochę tak, jak o”ląda się Indian-w ich wioskach. . Nie 
wiedział, co ma powiedzieć dalej i chciał jak najprędzej wy- 
mknać się z kłopotliwej sytuacji, do której moęły doprowadzić 
jakieś wyznania. Wyczuł w tym jakby zarzucanie sieci i musiał 
się jak najorędzej wymotać. 

— To byłoby straszne — powiedział po dłuższej chwili mil- 
czenia. 

— Co? — spojrzała z niepokojem i zdjęła okulary. 

— Miłość bez rąk — podniósł zasmarowane dłonie i zaśmiał 
się, badając z uwagą reakcię. Kąciki ust drenęły jej, odwró- 
ciła głowę jakby z zawodem i ze skrępowaniem i dopiero po 
kilku sekundach przymusiła się dzielnie do śmiechu. Potem ro- 
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_ biła już wszystko aby dotrzymać mu kroku. Pokazywał jej sa- 
_ molot, tłumaczył i nie obeszło się bez odwiecznego ,,każda ma- 
szyna ma w sobie coś z kobiety”. 8 
Pasmo gór przed Xajan stało się wyraźne i zagradzało ho- 
ryzont. Zaczął nabierać wysokości i myśleć o tamtych dwóch. 
Łecieli z obciążeniem, z żywnością dla ludzi pracujących przy 
budowie lotniska i najprawdopodobniej nie przeskoczyli. ,„,170'' 
zanadto obciążona staje się oporna na tej wysokości, traci od- 
dech. Może wpadli w mgłę i starali się przelecieć na ślepa. 
/ W takim razie jest to już tylko poszukiwaniem trupów. 
| Góry zapadły się teraz w głąb i spłaszczyły. Po kilku minu- 
/ tach był już ponad ich grzbietem, przechylił maszynę do zwrotu 
, w lewo i zaczął szukać. W dole słała się zbita masa zieleni, 
, twarda i nieruchoma i tylko koliste korony olbrzymich drzew 
, wydymały się nad nią w wielkie półkole jak na pół wydęte ba- 
lony. Tu i ówdzie pojawiał się jakiś otwór, studnia wypełniona 
po brzegi czernią głębokości. Wyłuskał w kieszeni kilka table- 
tek gumy do żucia i włożył je do ust ruchem kwitującym z góry 
całe przedsięwzięcie. Nie pozostawało nic innego jak żuć i prze- 
chadzać się tam i z powrotem, starając się dojrzeć szpilkę 
w stogu siana. Przesuwał wzrokiem od krawędzi skrzydła po 
, krawędź statecznika. Po drugiej stronie zarysował się prosto- 
kąt lotniska wydrążonego w gąszczu i nikł powoli, Czasem coś 
łudziło błyskiem duralu i wtedy wpatrywał się dłużej w tem 
punkt, przestawał na chwilę poruszać monotonnie szczękami 
1 wyciągał szyję. Nic. Roślinna twierdza, niedostępna i tajem 
nicza. 


Postanowił przeszukać dokładnie cały teren po obu stronach 
małej przełęczy ponad którą zwykle przelatywało się ku nowemu 
lądowisku. Zmieniał wysokość bezustannie lecąc równolegle do 

grzbietu i odsuwając się od niego w każdym przejściu o kilka- 
set stóp. Wytężał wzrok zwracając uwagę na każdy szczegół, 
szukanie zaczynało odurzać go, jak narkotyk. Coraz częściej, 
bez żadnego uzasadnienia, przechylał się i krążył uporczywie 
nad jakimś punktem będąc pewny, że to właśnie tu. Potem 
| napięcie słabło, oczy błądziły automatycznie i dopiero myśl, że 
może w tej samej chwili, w tym ułamku sekundy przeoczył jakiś 
ślad w dole, stężała na nowo uwagę. Chwilami miał zupełnie 
/ wyrażne uczucie, że jego wzrok pracuje na wysokich obrotach 
, jak silnik przy starcie. Po półtorej godziny zawrócił ku lotnisku 
w Xajan aby napełnić zbiornik. 
Czuł się wyczerpany i trochę oszołomiony. Niewielki prosto- 
/ kąt lotniska wyrąbanego w środku dżungli był jak podwórze 
_ więzienne, otoczone wysokim murem. Wokoło popiskiwały 
_ i gwizdały straże, jednostajny jazgot papug, kwik małpek, sze- 
| lest liści, trzask łamanych gałązek. Powietrze przesycone mie- 
/ szaniną zapachów lasu tropikalnego, było duszne i upalne. 
/ Usiadł na pustej blaszance i zapalił papierosa, doglądając z da- 
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a leka napełniania zbiornika. O godzinę lotu od miasta sta tu 
,_ jeszcze nienaruszony od stworzenia Świat i bronił się. A 
Wiat 7 omyslał o wieczorze i wydało mu się to trochę przy- 

RPK mglone, jak sen. Czuł się szczęśliwy. Ale pod tym zaczął nagle. 

i tlić się niepokój, jakby poczucie winy i obawa. Co jej powie. 
dziś wieczorem? Wtedy, w hangarze, jednym słowem mógł uzy-- 
skać to, o czym teraz marzył. Czuł najwyraźniej, że potknął się, 3 
ŻĘ,Z przyzwyczajenia poszedł po starej drodze i zrobił wszystko 
aby i ją pociągnąć za sobą. Teraz chciał ująć ją za rękę i za- | 

_ wrócić, uciec jak ona w pierwszy dzień. Czuł niesmak, bo nie 
mógł przytoczyć niczego na swoją obronę. Jeszcze dziś, niemal 
do końca, brnął dalej. To, że go nie zrozumiała, było wyłącznie 
jego winą. Zachowała się w tym momencie tak, jak on ją na- 

_ uczył; dotrzymywała kroku. o 
Wstał, przeciągnął się i poszedł się czegoś napić. „„Gase- 

osa”? była ciepła, bo nie mieli tu jeszcze lodu i przełykał ją ze 

wstrętem. Wylądowały dwie awionetki i z rozmowy z pilotami 
dowiedział się, że nie znaleziono żadnych śladów. Mieli radio, 
rozmawiali cały czas z innymi. Wystartował powtórnie. Chciał 
przymusić się do specjalnej uwagi, skupić znowu tylko na po- 
A szukiwaniu, ale czuł, że zdobędzie się tylko na rutynę. W dole 
..._ była ciągle ta sama wypukła mapa z zielonej plasteliny ulepiona 

» ” kiedyś przez wulkany i drgająca do dziś dnia. 

BEŻ Wtedy zatrzęsło się całkiem normalnie, a teraz, gdy przy- 
pominał sobie o tym, i jemu wydało się, że mogło to być jakby 
ostrzeżeniem. Próbował odepchnąć te myśli, osłonić się przed 

; nimi monologiem o rozsądku, o wpływie przesądów. Bo czym- 

£ że to było, jeżeli nie zabobonem? Chciał wymknąć się uczuciu, 

m. które coraz to uporczywiej naciskało i podkradało się na wsty- 

ł dliwym pytaniu : czy pewna etyka jest przesądem, czy też suma 
pewnych przesądów wytwarza pewną etykę? Przymiotnik ,,pew- 

; ny”' przyklejał mu się do wszystkiego. Był z pokolenia, które 

3 bało się jasnych określeń i bało się ich najbardziej w rozmowach 

Ę z samym sobą i ze światem. Przypomniał sobie Freda, gdy pi- 
jany, stanął na stoliku, uciszył wszystkich i wybełkotał łamaną 
francuszczyzną : ,,Jesteśmy z pokolenia uciekinierów etycznych, 
lecz... przede wszystkim kultura”” — po czym zaczął wymioto- 
wać ostentacyjnie, artystycznie, z chusteczką przy ustach. Było 
to w dzień zwycięstwa w paryskiej „boite”” przy Pigalle. Fred 
dostał wielkie brawo, z entuzjazmem zdjęto go ze stolika i uło- 
żono nieprzytomnego na kanapce. Niedługo potem i on był pi- | 

__ Jany. | 

Dżungla w dole była ciągle ta sama. Zaczął marzyć o ja- 
kimś przyrządzie prześwietlającym, niecierpliwić się. Bał się te- 
-raz wieczoru, bał się, że znowu go nie zrozumie i czuł równo- 
cześnie, że tym razem nie potrafi pójść na żadne ustępstwa. 
To było głupie, niedorzeczne i — co gorsze — absolutnie śmiesz- 
ne. Jeżeli modliła się za niego, to było to jedynie „wyrazem jej 
płytkiej bigoterii, mamrotaniem indyjskiej ,,bruja””, czymś, co 


V czasii ojny, w kde ai0E kościele w orm 
idzia raz posąg Św. Teresy z napisem: „Wrzuć do ot 
w wielkim „palcu 5o centymów, a wieniec na głowie Św. Teresy 
aświeci się''. Miasteczko było poszarpane, bez światła. Za- 
jadał RY letni mrok, w ruinach kościoła było już prawi 


netę i wrzucił ją w szparę na palcu. Wine zaświecił ; ę, 
błysnęły różnokolorowe żarówki, oświetliły na chwilę gipsową 
twarz, rozbitą Ścianę i biały pył tynku wokoło. Z daleka dola 
tywał przytłumiony huk dział. Wrzucał monetę po moneci 
wszystkie jakie miał i cieszył się. Świeciło. Jakieś przewody nie 
zostały przerwane, może posąg miał własną baterię. Stał tam 
_ szczęśliwy i dziwnie ufny, nie myślał o śmięszności tego. posąg 
Dotknięcie przez nią palcem jego czoła było czymś bardzo po-- 
dobnym, bezmyślnie włączyła światło. Chciał wybuchnąć śmie- 
chem, ale wolał być szczery. Wiedział, że. „> to już mież 
kogoś innego. 
.  .Słońce opadło, zieleń uplastyczniła się bardziej i cienie 
w dole powydłużały. Wrócił znowu ponad grzbiet i przeszuki- 
wał jeszcze raz ze słońcem na plecach. Mgły rozpłynęły się 
i w oczyszczonym powietrzu pojawiały się coraz to nowe i coraz 
dalsze wulkany, tworząc długą linię niebieskawych stożków. 
_ Dotąd nie myślał o nim, Carlos nie odgrywał żadnej roli. Teraz Ę: 
_w jednej chwili poczuł gniew, to coś co trzepoce się na przepo- ę 
Pnie, jak ćma wpadająca wieczorem za rozpiętą koszulę. Nie 
1; | nóg już wyminąć tej lalki z ciemnym wąsikiem, tego mieszań- 
ca i w nagłej pasji, w przypływie bezsilnej wściekłości, zapom- 
niał o wszystkim i chciał go usunąć. Widział to, obraz za obrą- 
zem przesuwał się błyskawicznie i stawał przed oczami z cdłą 
_ wyrazistością. 8% 
To bydło zawsze lubi patrzeć. Płacą i patrzą. Przyjeżdża na 
koniu przebrany za. ,„,cowboy'a” i gapi się. Albo zakłada mas- 
kę i kitel z plastyku, włazi w bawełnę i sam wbija chorągiew-- 
ki, sam naprowadza. Week-end'owi rolnicy. Zawsze chcą, żeby 
jeszcze niżej, bo to ich bawi, mają cyrk. Może go jutro zdmuch- 
nąć, jak świeczkę. Ręka zaczęła mu drgać i zaciskać się na 
knyplu, widział ściegi bawełny pędzące wstecz i czuł dokładnie ME 
ażdy ruch maszyny, precyzję podejścia, wysokość i pogłaska- aa 
nie kołem po głowie. Przed kilku miesiącami jeden z pilotów 
abił przypadkiem peona, który wlazł mu w drogę. Musnął ko- 
łem ,,Piper'a”* i zdjął wierzch czaszki dokładnie, jak pokrywk 
z rondla. Wypadek, uniewinniono go. Trząsł się cały, otwierał. 
usta żeby nie zgrzytać zębami, podniecał się coraz bardziej, 
bliczał wszystkie możliwości i był pewny, że tamten mu się nie 
 wymknie. Przesuwał okiem pod skrzydłem, starał się uspokoić, 
skontrolować szkic i przejść do dokładnego nakreślenia planu. 
tym momencie zobaczył ją. 
 Zalśniła na chwilę wśród drzew, mały, ledwo dostrzegalny 


4 

edł jeszcze niżej, z ba Uplątany w festonach lia 

ub i widać było tylko stery. Obleciał wokoło i znalazł kaw. 
k skrzydła zawieszony opodal. Na przestrzeni kilkudziesięcii 
óp czubki drzew były połamane, żadnego znaku życia. W padli i 
pełnym gazie poniżej grzbietu, jak przypuszczał Jim. Wzniósł i 
> spiralą i z wysoka ustalił możliwie dokładnie punkt. O dzie- 
ć minut lotu od lotniska. Musiał lądować aby nabrać ben. - 


'zyny na drozę powrotną. W Xajan zastał trzy awionetki i w kil- 


minut później doprowadził je na miejsce, lecąc z powrotem. . 
Lądował o zmroku. Awionetki dały już znać radiem i gdy 


> stanął pod swoim hangarem, czekano na niego. Obskoczono go. , 
„Był zgiełk, samochody pchały się trąbiąc, jedna z matek zła- 


pała go za rękę i nie chciała puścić powtarzając monotonnie : 
",„Diós se lo bague, Diós se lo pague””, dziennikarze żądali szcze: - 
gółów. Szef lotnictwa cywilnego spojrzał pytająco. Nie chciał 


nic mówić i tylko poruszył głową dając do zrozumienia, że naj- - 


prawdopodobniej zabili się. 
Przy pomocy dwóch ludzi wtoczył samolot do hangaru, za- 


sunął drzwi. Stanął na chwilę przy silniku i poczuł na policzku : 


mio bijące od A cylindrów, gorący oddech maszyny. 


sf 


II 


W drodze do domu zatrzymał się przy kwiaciarni i kupił 


dwa tuziny importowanych róż. W środku pory deszczowej byłe : 


zwykle trudno o ładne kwiaty krajowe. Zapakowano mu je 


"w jedno z oryginalnych pudełek, w jakich przychodziły z Flo-. 


rydy. O zmroku, jak zwykle, ochłodziło się, ale zamknięte. miesz- 
kanie było wypełnione upałem. Otworzył wszystkie okna i pudła : 


> z różami postawił przy otwartej lodówce. Miał wrażenie, że od! 
- chwili kiedy w południe zamknął za sobą drzwi upłynęło nie kil- 


ka godzin, lecz wiele dni. W sypialni błąkał się jeszcze zapach ; 


> jej perfum i nawet ten zapach wydał mu się teraz czymś bardzo! 


odległym. Odczuwał we wszystkim jakby nagłe zerwanie się: 
ciągłości, opór w nawiązywaniu. 
. Włączył radio i poszedł golić się do łazienki. Z komunikatu. 


dowiedział się niestworzonych rzeczy o sobie, opowiedzianych | 


w miejscowym, przymiotnikowym DR Był bohaterem wie- 
czoru i w końcu zaczął się głośno śmiać — nie bez ukrytej przy- 


jemności — gdy potrojono jego ilość ,„Mig*ów'' na Korei. Bra- 


kowało w tym tylko ,,dokładnej”” i „żródłowej”” informacji, że 


strzelał do nich śrutem. Usłyszał także, że helikoptery z Pana-| 


my były już w drodze i że do miejsca wypadku wyruszyła REA 
ekspedycja. 

Nie był głodny i po kąpieli wypił tvlko flaszkę mleka. Poło. 
żył się na chwilę paląc i przeglądając kilka fachowych pism. Za-. 
jął go artykuł o projekcie samolotu atomowego, o WARE 


, sekundy dłużej w ane tego typu. 
nie się przygotowaniem do jednego, jedynego 
o. „Que faut-il dire aux hommes?'' Myślał o liście znał 
nym w pośmiertnych papierach de Saint-Exupćry'ego 
ikowanym w jakimś francuskim piśmie, z którym woził 
wszędzie od 48-go roku. Gdy zaczął latać w odrzutowcach, c 
się w tych nowych maszynach jak tamten w ,,Lightning 
a gdy tam, na Korei, wypływało w rozmowach coraz częstsze 
„po co?”', on cytował ze śmiechem: ,,Pour ne rien refuser di 
' emnierdements de ma gćónćration”. I tłumacząc to kolegom tr 
chę ordvnarnie i obrazowo, był spokojny. Ten list umiał prawie 
na pamięć i może odegrał on pewną rolę w spotkaniu na Lon 
Island. Pragnął trochę śmiesznego liryzmu, odrobiny kolorów 
w tym świecie z duralu, w którym nawet kłamstwo i śmierć za 
traciły barwę i stały się szarym, masowym „,job'em”'. Spojrzał 
na zegarek i przymknął oczy. AGE 
Lecz czy to nie wszystko jedno? Całe życie było i będzie 
zawsze przygotowaniem do jedynego wielkiego lotu, do śmierci. 
To jedno jest pewne i będzie zawsze pewne. A może właśnie 
bezbarwna śmierć odebrała kolory życiu? Jaka zależność pano- 
wała między nimi? Czy była jakaś różnica pomiędzy tajemniczą 
obawą, odwiecznym niepokojem pełnym skupienia i odpowie - 
 dzialności, a zwierzęcym strachem, do którego sprowadzało się 
teraz wszystko z nią związane? Czy odbierając jej godność, 
redukując do zgaszenia żarówki lub milionów żarówek, nie od- 
 bierano i życiu jego godności ? Myślał coraz szybciej, brnąt © 
coraz głębiej w gorączkowe upojenie. Może tkwił w tym odła- © 
mek prawdy? Nie znając celu śmierci nie umiało się wytyczyć 
gelu dla życia. A może to odwrót? Nie — w tym liście krył się 
jednak jakiś błąd. Maszyna, jak wszystko inne, była namiastką. 
Niewolnikiem jej mógł czuć się tylko człowiek, który nie... 
Wstał i ubierał się plącząc się coraz bardziej w łańcuchu © 
nerwowych dociekań; w obronie przed prostym stwierdzeniem, 
że bez głębokiej wiary w coś, może choćby tylko w Boga, | 
wszystko było bez sensu i wszystko było niewolnictwem, dopro- 
wadzał je do absurdu. Gdy otworzył szafę wyjmując ubranie, 
jej zapach był tu jeszcze mocniejszy. To było pewne. Kochał ją, ; 
 pragnał jej jeszcze bardziej, ale inaczej niż dotychczas. W sile 
tego uczucia tęsknota za nią, za ciepłem jej ciała, łączyła się 
teraz z równie silnvm pragnieniem... Czego? Wyrwania ? „„Za- 
świecenia wianuszka i na jej czole” — sformułował ironicznie 
wiążąc krawat. pk 
Wyvszedł na ulicę. Bvło już pusto, ale reklamy necnowe © 7 
i światła na wystawach jeszcze nie posasły. -,„Siu siajn, mister" | 
—  obskoczyło go kilku obdartych chłopców ze skrzynkami na 
szczotki do butów. ,,Suerte, suerte'” — mówiła dziewczynka, 
podsuwając losy na loterię. ,„No quiere guineos?' — pytała 
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nna malutka, przygnieciona koszem bananów trzymanych 


gnała się nią, pocałowała na szczęście. Wszystkim dał po kilka 


sb -do nich ręką. ,,Gud baj” odpowiedzieli chórem i wybuchnęli 
- _ śmiechem. = 


mi. Po trzech kwadransach zatrzymał się, otworzył okna i zdjął 
marynarkę. Z pięciu tysięcy stóp zjechał na rozległy pas nad 
brzegiem Pacyfiku, niski i urodzajny tropik. Noc była tu upał- 
na, przesycona parą o stęchłej woni przypominającej zapach po- 
wietrza w krytej pływalni. Zapalił papierosa i ruszył dałej. 

o, Zwolnił przed wjazdem do większego miasteczka, stolicy 
,..... departamentu. Na ulicach było jasno od świateł otwartych 
|... „,cantinas”'” i reklam neonowych, a przeładowane i toczące się 
wolno w kaczym kolebaniu autobusy i ciężarówki nie przyga- 


 mofon wylewał przez otwarte drzwi i okna hałaśliwą piosenkę 
meksykańską, w ciemnych zaułkach wybuchała nagle salwa 
petard. Pijani ludzie posuwali się skośnym ruchem kul bilar- 
dówych obijając się o Ściany domów i tocząc się aż do następ- 
Ę: negó punktu odbicia. Musiał całkiem zwolnić i bardzo uważać, 
KŚ bo niektórzy odbiwszy się o dom po jednej stronie wąskiej ułicy 
sunęli aż do muru po przeciwnej stronie i wpadali wprost pod 
|"... koła. Rynsztoki były wypełnione liśćmi kukurydzy, łupinami 
e ananasów, czerepami orzechów kokosowych, błotem najróżniej- 
szych owoców fermentującym w upale, stadami psów. 


PY 2002: 


ny cukrowej. Obłoki pokryły księżyc, gdzieś daleko bezustanne 
błyskawice oświetlały pochmurne niebo. Nadchodziły znowu 
deszcze. Po kwadransie podjeżdżał długą aleją z palm kokoso- 


> głowie. Jej głosik dolatywał jakby już spod ziemi. 'Przykucnął 
/ i'dał jej wielką, srebrną monetę. ,,Gracias, seńor'”* i przeże- 


centów. Gdy podchodził do samochodu, usłyszał za sobą ,,gringo 
' baboso”” rzucone z lekceważeniem. Danie czegoś za nic było. 
( dla nich najwyższą głupotą. Odwrócił się i przyjaźnie kiwnąż 


(.../ Na drodze za miastem zamknął okno, bo było chłodno. 
'... Księżyc przebłyskiwał spoza chmur i ponad smugą światła | 
|. reflektorów rysowały się wyraźnie góry i regularne kopce wul- 
kanów podobne do olbrzymich mrowisk. Było pusto i dodał | 
gazu. Droga opadała cały czas w dół, wiła się ostrymi zakręta* 


szały reflektorów i oślepiały. Gdzieniegdzie automatyczny gra- 


- Potem z'głównej szosy wjechał na polną drogę wśród trzci* 


wych, prowadzącą do majątku i zabudowań położonych na ła-/ 


godnym wzniesieniu. Lubił te palmy. Smukłe pnie, oświetlane 
kolejno od dołu, pięły się wzwyż i rozpryskiwały wysoko w bu- 


kiety wiotkich liści jak ognie sztuczne. Na podwórzu przed do- | 


mem było jasno od żarówek porozwieszanych na werandzie i ad 
strony ,,ranchos*”* robotników dobiegał głuchy łoskot motoru 
- elektrowni. Kilkanaście samochodów stało tu w nieładzie a po- 
między nimi snuły się cicho dzieci indyjskie przesuwając brud- 
nymi rękami po lśniących zderzakach i błotnikach. Czasem któ- 
reś powiedziało coś głośniej, inne przyciszały je i wystraszone 


przysiadały na chwilę przy ziemi, wybuchając potem wszystkie 


m śmiechem. Gwar wewnątrz domu r 
agał się i kiedy wchodził na werandę, 
marimby zagłuszyły wszystko. W głębi podwórza | 
jaczyło w mroku kilka nieruchomych postaci. Indianie z » n 
chos'* schodzili się popatrzeć i posłuchać zagoo ne się 
granicy światła, jak wilki. 

W pokojach było duszno, pusto i pachniało kwiatami. Gwar 
rozmów i dźwięk szkła dolatywały z drugiej strony, z długiej 
galerii wzdłuż domu i z ogrodu. Bose dziewczęta ubrane od- 
świętnie w barwne, indyjskie stroje, roznosiły ostrożnie tace/ 
z kieliszkami szampana. Zjawił się w momencie gdy wszyse 
zaproszeni otoczyli Elenę ciasnym kołem i trzymając w jedn BH 
_ ręce kieliszki, intonowali chórem tradycyjne uRaPŁY birthday © 
to you”. Nie zauważono go. 6 

Stał i przyglądał się jak po odśpiewaniu życzeń z sileniem s się 
"na najlepszy akcent, kobiety całowały ją i mężczyźni obejmowali © KS 
 poklepując po plecach w zwyczajowym ,,abrazo”. Podszedł i po- 
dając Jej pudło z różami, powiedział : „„Felices cumbpleańos, 
 seńora'. Zaśmiała się, postawiła kieliszek na stoliku i wyciąg-- 
 nęła ręce. Była szczęśliwa, rozbawiona, w całej postaci miała: ę 
coś z palmy na wietrze. Mówiła szybko po angielsku. Już myśla- 
ła, że nie przyjedzie, ale to tak miło z jego strony i „I” m so 
glad”. Przyciskała pudło do piersi. Na pewno był zmęczony, SA 
- bo słyszała j już, że to on odnalazł i „„it's terrible”. Na pewno za- Ą 
"bili się. Jej dalsze słowa zagłuszyła kanonada petard rzuconych WYAT 
przez kogoś, kto właśnie przyjechał; potem gwar wzmógł się 
bo wszyscy witali się z popularnym młodzieńcem od petard. 
w upalnym powietrzu unosił się dym o ZR. chlorku. PAP: 
 „„alegre””. "I; ATAE. 
Przechodząc szybko, Carlos poklepał go po ramieniu z,,gład A 
/ to see yow' i podszedł do małego baru przyrządzać whisky bo 
/ już kilka głosów domagało się natarczywie ,,czegoś uczciwegó WARNA 
_'_ po tej lemoniadzie wdowy Cliquot”'. Kobiety skupiły się na koń- I ŚMAJ 
| cu galerii przy drzwiach do pokoju Eleny i oglądały prezenty, 
_" mężczyźni podzielili się na grupki dyskutując przy tacach z za- wł 
/ kąskami. Zachodziła możliwość, iż pomimo ostatniej rewolucji 6 
_ dawny kodeks pracy zostanie utrzymany przy życiu i wobectego yy: 
obecny: prezydent był już takim samym komunistą i „hijo $in | 
madre” , jak poprzedni. ,,Jakaż różnica ?” — padało ciągle to 
samo pytanie wśród chrupania „,,tostaditas”. 

__ Zbliżył się do kobiet. Były tak pochłonięte oglądaniem kól-- 
 czyków i pierścionka wysadzanych brylantami, że nie zauważyły | 
go. ,,Dwa tysiące dolarów — na pewno cztery karaty'” — mó- 
wiła któraś ze znawstwem i z trudno ukrywaną zawiścią w głor 
sie. Podszedł jeszcze bliżej i bez słowa wyjął jej z rąk wykłada- 
ne aksamitem pudełeczko. Zamilkły i przyglądały mu się z uwa- 
gą uśmiechając się znacząco. Elena wyszła właśnie z pokoju 
Z uwieszonym przy kluczykach od samochodu złotym brelokiem 
w którym miniaturowa pozytywka grała jakąś włoską melodię. 


1 
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ła rikę i przesuwała i: koło uszu z: y i 
, Wychylił się i dopiero wtedy. zauważyła go. 
la trzymane przez. niego etui i zmieszała się, nie podsunęła 

zytywki i stała przez chwilę z wyciągniętym ramieniem. Po 
m niemal wydarła mu je z rąk. - 


| — Wspaniałe — powiedział spokojnie. EJ 
_ — Prawda? — rzuciła krótko i spojrzała zatrzymując się 
na progu. Ą Ś 


— Tak. Takie małe i już gra. A 
__ Odwróciła się i weszła do pokoju. Usłyszał przyciszony, zło- w 
liwy. śmiech kobiet. Panował nad sobą ale czuł jak wzbiera 
'w nim wściekłość i równocześnie pasja wygrania jej właśnie te- | 
raz, tu, posiadania całej. Odpowiadał na pytania, opowiadał 
płynnie o odnalezieniu strzaskanej awionetki myśląc cały czas 
© jej ramionach, o zarysie piersi pod obcisłą, czarną suknią 
2 głębokim wycięciem. Domyślał się kształtów pod nią jakby” 
nigdy ich nie znał, jakby całą postać ujrzał po raz pierwszy | 
w życiu i pragnął jej po raz pierwszy. 
Usiadł w trzcinowym fotelu obok kilku „finqueros””, właści- 
cieli sklepów, jakiegoś ministra. Pili szybko i wyrażane opinie 
; se” się coraz to bardziej pewne, nie ulegające żadnej wątpli- 
wości. 
a Zmechanizować zupełnie, totalnie, i uprawiać samemu jak 
farmerzy w Stanach Zjednoczonych. Do pomocy paru białych 
s imigrantów. Wtedy złagodnieją, na kolanach będą prosić o pra- 
cę i sami wyduszą przywódców syndykatów. 
Ktoś zaśmiał się i powiedział: 
— A ja wam mówię, że najlepiej kupić kilkadziesiąt starych 
okrętów, władować na nie wszystkich Indian, wywieźć na morze 
1 utopić. — Kiwnął szklanką w stronę Gilberta : „„Wy byliście 
mądrzejsi. Poczekaliście, aż Colt wynalazł bębenkowiec i wy- 
tłukliście ich doszczętnie””. 
— Tak — i zamiast tego mają Murzynów co wychodzi na 
to samo. 
,.  Zapadło milczenie, bo słuszność uwagi diane na 
chwilę rozpęd. 
,./  — Postęp postępem, a w całym mieście nie ma jednego 
porządnego burdelu. Jak byłem teraz w Paryżu.. 
., — Jedyne rozw.ązanie to imigracja europejska. Włoch, 
Niemiec — ci potrafią pracować i ci nauczyliby Indian.. 


ZSO — Hombre — sprowadzić trochę tych Francuzek to drzwi 
,'. mie zamykałyby się. One nauczyłyby... 
a — Carlos — tego bydła nikt niczego nie nauczy. To naj- 


| 
 śtarsza rasa na ziemi, szczątki ludności Atlantydy... | 
, Rozmowa stawała się naukowa. | 
— Naznaczeni są fatalizmem dziejowym... 
— Henrique — przeczytaj Morley 'a. 
— Morley Morley'em a najlepsza metoda to w pysk i PA d 
roBa, w pysk i potem papierosa; wtedy mówią że jesteś „un 


LZ 


ady 


Wreszcie. powitano wybuchem Amiechi jakiś dowcip, 
rego nikt dobrze nie zrozumiał bo nie był dost: 
tarny i skonstatowano, że ,,sefioras”” na pewno już 
Marimba zaczęła właśnie grać coś modnego i ws: 
Musiał w jakiś sposób skłonić ją choćby do kr 
mowy. Czuł wyraźnie, że na uczucie do niej nasun ły 
jeszcze obcość i niemal nienawiść do nich: wszystkich. To 
_ krzyczeli tu zawsze najgłośniej o pomoc jego kraju aby nie 
_ sieć zrezygnować z niczego i ciągnęli z niej dodatkowe z: 
/ rezdzielali ją między sobą. Szczątki ludności Atlantydy. gł 
| wały i milczały. Spoglądał na te młode, bezmyślne twarze i 


 łości i przestał go zajmować. Wzruszył ramionami. Tylka i na 
dnie chichotała ironiczna myśl: Julien Sorel in yankee edi- 
tion”. Uśmiechnął się kwaśno sam do siebie. a 
6 me chciał pić bo nazajutrz miał latać i powstrzymyw ni 
się od alkoholu wprowadzało go w dodatkowe rozdrażnienie 
 Zapalił papierosa i czekał. Wszedł ktoś i wszyscy  mężczyź: 
A, rzucili się na przyjęcie upragnionego Aa Zmuszano UO. 
teraz z hałasem i z zawsze tymi samymi dowcipami do wypicia: 
| | wielkiej szklanki czystej whisky żeby „„dogonił”. ,„„Przegoni” 
, — pomyślał. Podeszła do niego i przyglądając się pojeniu spóź 
nionego z z uśmiechem, powiedziała naśladując świetnie jego ame 
_ rykański akcent i zjadliwy ton. ć 
| — Ay — que alegre! A — i cena kawy znowu spadła, do 
| Mżgśi know it 3 A 
; Westchnęła i rozłożyła ręce. Mparskaał śmiechem z ulgą. 
—- Muszę ci powiedzieć coś bardzo ważnego. Poczekam 
' przy ping-pongu. ł 
Poruszyła głową i ustami w ten sposób, w jaki markuje stę 
| atońck na odległość i ujmując suknię w końce palców Żar- 
- tobliwie dygnęła mówiąc z powagą: „„Sincerely yours" f 
| Śmiał się, śmiał się przepełniony radością. 'Wepchnął ręce j 
_ w kieszenie abv nie stracić nad nimi panowania i nie wyciągnąć 
ich ku niej. Odeszła i oglądnąwszy się Świsnęła lekko przez 
zębv jak gazeciarz. Odwrócił się do Ściany i dusił się od 
śmiechu, ze szczęścia. Wziął z baru szklankę whisky i poszedł 
w. drugi koniec domu gdzie pod specjalnie waka baty. 
dachem stał stół ping- pongowy. (66 
Upił kilka łvków i wziąwszy rakietkę i bike, adbiał ja” 
/ 9 Ścianę. Myślał jak jej to powie, starał sę dobrać słowa. Wy- 
| czuwał całe niebezpieczeństwo szczerości. W tej grze, której. 
on ją nauczył, w której starał się ją wydoskonalić od początku, 
kilka prostych słów, prawdziwych, mogło zamienić się w niedo- 
zwolone uderzenie i przerazić brutalnością. A jednak było mu 
A trudno zdecydować się na co inneso. 
: Przyszła zdyszana zdmuchując z twarzy kosmyki włosów 


które opadły jej w bei Żabiej. z nóg. „pantofelki 1p 
o stołu w pończochach. Wzięła rakietkę i z rozmachem zas 
'owała cćelując w niego piłeczką. Otwierała szeroko oczy i 
wała się lekko udając zabawnie pijaną. 
jo eżE Dlaczego nie zatańczyłeś ze mną? Chciałeś: mi powie 
dzieć coś ważnego? 
<siiż Położyła drugą piłeczkę na rakietce i bawiła się nią podj 
 bijając w górę kilka razy i łapiąc w rękę. Czuł jak rozdrażnie-j 
_ nie w nim rośnie. 
|. — Tak. Coś bardzo ważnego. Słuchaj... mam już teg 
wszystkiego dosyć. — Przestraszył się własnego głosu. — Albo, 
_ albo... Po prostu kocham cię... Zanadto... i * naprawdę. Rozu- 
Ę miesz ? — na pewno powiedział to za głośno. 
Piłeczka spadła jej na ziemię i „potoczyła się z ceiioidows cji 
_ pluskiem. Zatrzymała wzrok na niej, opuściła rękę z rakietką 
i ie podniosła oczu. Przestała się kołysać. H 
— Czy musiałeś mi powiedzieć o tym właśnie dzisiaj... 
tutaj? i 
|__ Mówiła już zupełnie innym głosem, twardym i bezbarw-- 
nym. Miała: rację. Gdyby byli sami mógłby ująć ją za ramiona 
4 „potrząsnąć, może (na pewno) uderzyć w twarz tak, jak cucij 
się omdlałych. Ale nie mógł czekać. 
— Czy to nie wszystko jedno? — zapytał sb | 
Milczała. Błądziła wzrokiem po ogrodzie, po czubkach palm, . 
* PG zawieszonych w gałęziach lampionach. Wreszcie podeszła da 
pantofelków i i wsuwała wolno stopy, najpierw do jednego, potem 
do drugiego. Była teraz znowu wyższa. ; 
WE _— Gilbert, przyjadę do ciebie pojutrze i porozmawiamy, 
* dobrze? ' _ 
/W jej tonie był jakby rozkaz, zaczepna „pewność siebie. 
_ Niedbałym ruchem głowy dała mu do zrozumienia, że łata chwila 
może ktoś nadejść. Teraz miał naprawdę ochotę ją uderzyć. 
— Jeżeli chcesz, możesz przyjechać do hangaru. — Patrzył © 
jej prosto w oczy. 
. — Już raz tam byłam... — I ona spojrzała teraz wprost 
|. milczała. Przez moment zląkł się, że ugnie się pod tym ciosem. 
_ Mle właściwie oczekiwał go, miała prawo. Machnęła ręką, za- 


za 


* częła z upokarzającą pojednawczością. — Będziesz jutro na 
b obiedzie i z pewnością... 
— Nie. Jestem tu ostatni raz — powiedział półgłosem i z 


wysiłkiem. Zdawał sobie sprawę z teatralności tej odpowiedzi, 
ale brnął w nią właściwie od początku. * 

— Gilbert, bor Diós... Chodźmy stąd. Zatańczmy. 

Głos jej zmiękł, prosiła. Odeszła kilka kroków, zatrzymała 
się i spojrzała czy idzie za nią. Nie ruszył się i tylko ciągle pa- 
trzył w jej oczy. Pochyliła głowę, końcem pantofelka zepchnęła | 
jakiś niedopałek papierosa z podłogi na trawnik i po chwili | 
wahania, nie oglądnąwszy się, poszła wolno w głąb domu. 

Otarł chustką czoło i twarz. Trwało krótko i nie zastana- 


dia 


y: CAR o to. Z  alE> o a się na. leża 
nie myśleć, niczego nie rozważać, popadł w otępie Ę 
Ę dzie klekotała znowu marimba. SEA 
Nie wiedział jak długo przeleżał, ale „gdy xd =b ! pójść 
pożegnać się, wyminął w galerii grupę już zupełnie. pijanych 
mężczyzn. Siedzieli na podłodze oparci o Ścianę i spali. Opodal 
tańczyło chwiejnie kilka par. Elena stała sama przy. barze i « 
razu spostrzegł, że teraz już nie udawała. Była pijana. 
, wała właśnie ,„,crćme de cacao”” i dodawszy do tego kilka 
65 śmietanki, wpatrywała się w powolny ruch tej mieszani 
 'cącej się wolno w kieliszku i przewijającej się w jasnych i cier 
_ nych pasemkach. Stanął tuż przy niej ale nie odwróciła 8 ry. 

_ Widział tyłko jej profil. 
ak — Po co to da sa Dobranoci — ee prz 


w Pzaj aj jc 
, » _— Gilbert, patrz... to tale z 

p” Nie dokończyła i zobaczył, że płacze. Rózómiaj ją. l 
_ ochotę wziąć ją w ramiona i wynieść. Ścisnął tylko jej lewą 
_ rękę i szybko wyszedł. WZA. 
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Słyszała przez sen głosy służby, strzępy zdań i śmiechów 

' tych, co będąc zupełnie pijani przespali noc i odjeżdżali za: 

dnia. Potem dalekie, przytłumione pykanie traktorów jadących 

w pole. Wiatr szumiał w grzywach palm spływając z gór. w jed” 

_ nostajnym, równym podmuchu. Czasem dobiegał wyraźniej mo- 

 notonny warkot silnika samolotu, niknął, chwilami przybliżał 

się dźwięcząc mocniej i znowu zamierał. Pianie kogutów roz 
ciągało się i odlatywało w dal długie i przenikliwe. 

Bolała ją głowa i bała się wstać bo czuła, że zawrót jeszęzk” 
nie przeszedł. Uśmiechnęła się. Po co wypiła aż tyle? Myśli 
obracały się ciężko w miejscu powolnym ruchem młyńskiego 
koła. Szamotał się w niej jakiś niepokój, uczucie skończenia się 
czegoś i konieczność męczącego rozpoczynania na nowo. Czego? 
 Przypominała sobie po kolei wszystko. Powiedział, że napraw= 
- dę ją kocha. Opadała w głębię z rozkoszą, miała ochotę znowu 
płakać, utopić w płaczu całą bezradność jaka obudziła się w niej 
od razu po tym wyznaniu i ciągle trwała. A jednak wyrwał 
z siebie to słowo, którego dotąd zawsze unikał tak starannie. 
Myślał, że ona nie widzi. Taki dziwny z tym wszystkim, zu-- 

nie inny. Właściwie oświadczył się, chciał.. Najpierw... 
 Przypominała sobie jego mieszkanie, ich pierwsze. spotkanie i i te 
ć WaRAGOĆ o naprawdę całkiem Tab Przenikał ją jakiś Roo: 


Najpierw. to wszystko i i Soper. potem... 
ała się w giębi i starała to sobie wyobrazić. 
'Przeciągnęła się, ułożyła poduszkę wyżej i usiadła: a f 
poręcz łóżka. Wzięła z nocnego stolika lusterko i wpatrywa- A 
la się w nie z uwagą przesuwając końcem małego palca po 
kach oczu i po brwiach. Zadzwoniła na służącą i kazała 
P ynieść wielką szklankę soku pomarańczowego. Uśmiechnęła 
Bię do lusterka. Zmusi go do przyjścia na obiad. Bawiła ją | 
rspektywa wypróbowania swoich sił teraz. ,,Narzeczona”” — | 
niała się prawie na głos. 
| OOdłożyła lusterko i wyjęła z szufladki nocnego stolika pu- - 
„6 z brylantami. Były naprawdę wspaniałe i nie mogła po- 
wstrzymać się od przypięcia kolczyków i wsunięcia pierścionka ——. 
na palec. To już było jej,j w każdym wypadku... jak po- 
ag. Mimowoli zmierzyła nimi obydwóch mężczyzn, ale zlękła © 
się. Carlos stawał się w tym pomiarze potęgą, której siła krę- 
 powała ją i napełniała jednocześnie: nieznośnym zalem do tam- 
tego. Nauczyła się tej sile ulegać i cenić ją od dziecka. Dla- 
'. czego od razu jej nie powiedział ? Wyczuwała instynktownie, 
ovze wtedy, z początku, kiedy nie przyzwyczaiła się byłoby łat- 
| wiej... Znowu wszystko zaczynało się w niej mieszać, szukała 
= jakiegoś punktu zaczepienia. Najpierw spróbuje. Koło południa 
PORZE konno na ich lotnisko po drugiej stronie plantacji i zo- 
czy 
|, Wypiła w łóżku sok, zapaliła papierosa i po kilku zaciągnię- 
ciach się dymem rozdusiła go z niesmakiem w popielniczce. Po 
_ gimnym tuszu czuła się lepiej i ubierała się wolno, starannie. 
— Włożyła białą, przeźroczystą bluzkę z dakronu, popielate spod- 
_" mie do konnej jazdy. Wyszła na werandę trochę niepewnie bo 
wiatr i słońce odurzyły ją. Chciała, jak zwykle, pójść do kuchni 
4 wydać zarządzenia, „doglądnąć, ale na myśl o zapachach ku- 
_ chenńych zrobiło się jej niedobrze. Spojrzała na zegarek i wy- 
- ciągnęła się w hamaku 'na werandzie. Brzęk samolotu przedzie- 
__ rał się pod wiatr i gdy zamknęła oczy, mogła dokładnie rozróż- 
nić kiedy wyciągał w „górę, robił zwrot i schodził do następnego 
przejścia. Przybiegł jej pekińczyk i wskoczywszy do hamaka 
,... gwinął się obok niej. : 
R Zasnęła. Zbudził ją chrzęst i podzwanianie telefonu. Spod 
_'.. grzymkniętych powiek widziała jak Carlos kręci korbką, stara 
się dostać połączenie, drewniane pudło podskakuje na ścianie 
uderzane co chwila jero dłonią. Podniosła rękę z EAC 
i przysunęła do oczu. Dochodziła druga, zaspała. 

— Escuintla ? Escuintla? — krzyczał Carlos jakby krzy- 
kiem można było coś poradzić na te telefony jeszcze z czasów 
Estrady Cabrera. Złość na siebie o zaspanie wyładowywała te- 
raz w półsennej irytacji na Carlosa. 

— Pogotowie ubezpieczalni w Escuintla ? — krzyczał da-. 
iej Carlos obejmując dłonią tubę przymocowaną do skrzynki 
i przyciskając do ucha słuchawkę. Pewnie któryś z traktorzys- 


UP 
łasny PaNukak. ek. to jeszcze. soba. jej matka. sł 
święty spokój. Płaciło się za nich miesięczną wh 
zn sami tego chcieli. Palcem nie kiwnie. JÓ 
— Pogotowie BAZA EE ? Seforita, proszę wys! ć ka 
kę na finca „Santa Monica”... ,,Santa Monica”... Tak 


onajć się chwilę w niego, łudząc się, że źle dosły 
odwrócony do niej tyłem i w tym samym momencie 
głowę jakby ukradkiem w jej stronę. Dostrzegła błysk 
1 bezęraniczną satysfakcję rysującą się na całej twarzy, « 
 centrowaną w uśmiechu grubych, sinawych warg. Zeskoczy 
z werandy i biegła przez podwórze z głuchym jękiem. 
bramie stał kod Carlosa. oda go, wskoczyła na Sio: 
. uderzyła obcasami. 


pola bawełny, zwiewana wiatrem, unosiła się cienka : smuga. 
mu. Zatrzymała się wypatrując w jaki sposób. najszybciej h 
stać się do tego miejsca. A 
Ę — Seńora — no se meta sin mascara — Epzyezelić terz 
podbiegając do niej. Było jej wszystko A z maską czy 
maski. Nie wierzyła, jeszcze ciągle nie mogła i nie ch 
uwierzyć. Objechała plantację z boku i na linii dymu wparła. 
konia w prostą aleję krzaków bawełny. Przycisnęła do ust i d 
nosa chusteczkę, niemal zamknęła oczy starając się ochroni 
przed trującym pyłem. ,,Not to get dizzy”” myślała nagle po 
angielsku. Wiedziała czym grozi wjechanie w świeżo oprószo- | 
ną bawełnę. W pobliżu dymu zwolniła, przenikliwy strach kazał 
jej jakbv skradać się do > miejsca. Otworzyła oczy ADA POS 
Już piekły. 

" Liście na krzewach obok niej były pozwijane, opodal wśród 
kikutów zwęglonych zupełnie drzewek tliły się resztki samolotu. 
iw gmatwaninie stalowych rur dojrzała czarną, bezkształtną 

| obi coś niezrozumiale małego i jakby skulonego. Chciała krzy- © 
czeć, wepchnęła chustkę w usta, dławiła 'się. Odwróciła głowę, 
_ nic nie widzącymi oczyma wpatrywała się przed siebie. W górze . 
kręciła się już wolno karuzela sępów i ich cienie przesuwały 

się wokół niej. Z głową ciągle zwróconą w bok eb ź 
jeszcze bliżej. Nie miała odwagi spojrzeć po raz drugi, bała się. 
w pierwszej chwili nie dostrzegła aparatu' uwieszonego w gałąz- A 
' kach i dopiero po kilkunastu sekundach wpatrywania się w czar- 
ną skrzyneczkę uprzytomniła sobie, że był to jego filmowy 

98 osy Musiał wylecieć w momencie uderzenia o ziemię, Po- 


yliła się, oehtata goli. cod do kRożaii | To p 
o co zostało, co mogła stąd zabrać. W oczach zaczęły jej w 
X wać zielone plamki, czuła, że jeżeli natychmiast nie -wydobęd 
się stąd, na pewno zemdleje. oto ów mocniej chustkę do us 
do nosa i zawróciła. 
"... Nie mogła myśleć, a jednocześnie ogarnęła ją jakaś nie-_ 
zrozumiała jasność widzenia wszystkiego, każdego szczegółu, l 
jakby mózg działał w zupełnym odłączeniu od uczuć. Nie pła-_ | 
 kała, była związana i sztywna. Do robotników przyłączyły się 
(teraz kobiety, ludzie schodzili się zewsząd i gromadzili na skraju 
Aka plantacji gadając i chichocząc. Słyszała jak mówili ze śmiechem 
_ „Chicharrón”” — skwarek. Umilkli na jej widok. | 
BO uczy: któryś z was widział? — zapytała głośno nie mo- . 
'... gąc zrozumieć jakim o mogła wydobyć z siebie choćby 
A jedno słowo. 

|... — Poszliśmy na obiad o dwunastej Gringo mówił, że musi. 
/. skończyć. Został tylko don Carlos. Don Carlos wbijał mu 

| ZW. 

Ę Ruszyła znowu galopem. Przed domem zeskoczyła z konia |. 
ca poszła wprost do telefonu. Na werandzie siedział w fotelu 

_ Carlos ze szklanką whisky i huśtając się nie spuszczał z niej 
oczu. Nie zwracała na niego uwagi. Połączyła się z misją lot- 
niczą w ambasadzie amerykańskiej. 

|  — Mr. Rocker is dead on our finca — yes — accident. 
Dopiero wtedy wybuchnęła płaczem, upuściła słuchawkę 
_" . £ pobiegła do swojego pokoju. | 

Później wszystko odbywało się na jej oczach ale poza nią. 
Karetka pogotowia nie przyjechała. Natomiast po dwóch godzi- 
nach przyjechał Jim. Był jak zwykle spokojny i metodyczny. 
" Wyjął z samochodu worek z plastyku służący do transportu ba- 
nanów, zawołał kilku ,,mozos” i razem z Carlosem poszli na 
piechotę. Przyjechał także komisarz policji i sędzia dystryktu. 
— Wrócili o zachodzie słońca. 

__ Siedziała na werandzie. Jim podszedł do niej i ujął ją nie- 
zgrabnie pod łokieć podnosząc z fotela. Spojrzał na nią i po 
8 jego wzroku i słowach poznała, że wiedział. Nie chciał aby pa- 

ż trzyła jak będą upychać worek w bagażniku samochodu. Mimo- 
te, woli odsunęła się od niego poczuwszy swąd spalenizny bijący 
"|... ed jego ubrania. Wyszli razem do ogrodu. Jim chrząknął, jej 
AB łzy ciekły po policzkach. j 

— Czy ktoś widział ? — zapytał Jim nieśmiało. 
 — Nie. Poszli na obiad. Chciał skończyć przed obiadem 
: _ i został tylko... — kiwnęła głową w stene werandy. | 
— Spalił się. Nie mogę zrozumieć... — Jim zamyślił się | 

i machnął ręką. — Nic nie znalazłem. 
| Przypomniała sobe o aparacie i po chwili wahania wyc | 
nęła go z kieszeni. 
— Znalazłam tylko to. 


i „Ko waj go do. rąk z u agą, pró 
kluczem naciągającym sprężynę. sę 
- jakieś zdjęcia. Niech pani odda film do wywo- 
ania. Na pamiątkę — dodał zwracając aparat i zmieszał się. 
Pokiwała głową. Carlos wiedział, Jim wiedział, wszyscy 
ieli. Zaczęła cicho łkać. Nie mogła być z nim sama naseć 
teraz. Jim położył jej nieśmiało. rękę na ramieniu i popchnął 
stronę domu. Wieczorem wzięła flaszkę whisky, A, a 
się w swoim pokoju i wypiła połowę w łóżku. 
Nazajutrz rano spakowała drobiazgi i pojechała do miasta, y 
do domu otrzymanego w spadku po matce. Chciała być sama. 
Swojej starej indyjskiej niańce pilnującej mieszkania, zabroniła 
wpuszczać kogokolwiek do środka, nie odpowiadać na telefony ; 
Poszła do kościoła, miała zamiar dać na mszę za niego, ale. gdy. 
 uklękła przed obrazem Matki Boskiej i zapaliła świeczkę, nie 
mogła się modlić. Brakowało jej tych słów, które dawniej pły- 
 nęły z taką łatwością, same, bez wysiłku. Wpatrując się w obraz: 
"nie modliła się. Zaczynała myśleć. 
_. Przejechała obok jego mieszkania i zatrzymała się Spafai 
_ Na pewno było już opieczętowane. Nie wiedziała, czy miał ko- 
goś z rodziny. I nagle zapragnęła by móc wypytać go o jego 
młodość, o rodziców, o kraje które poznał, o wszystko. Oparła 
A łowę na kierownicy. Potem oddała film do wywołania. „Nie 

nim nie miała, nawet jego fotografii. 

i Wiedziała, że była teraz przedmiotem plotek, że w tym 
małym mieście i w jeszcze mniejszym światku jej towarzystwa 
mówiono zajadle o nich trojgu. Telefonowali, matka Carlosa 
chciała się z nią koniecznie zobaczyć, zajeżdżały przyjaciółki. 
Mijając jej samochód kłaniali się, kiwali ręką i uśmiechali się 
udaną życzliwością. Uciekała przed nimi, chowała się w co- 
Taz to innym kościele znajdując tu najlepszą kryjówkę. Przesia+: 
dywała długie godziny i nachodziły ją myśli wśród których wy- 

dawało się jej, że coś z niej opada. Zazdrościła tym bosym 
"ludziom co klękali obok niej i żapaliwszy świeczkę, przedsta- i 
iali się na głos ich „Santa Virgen'', podawali swój adres, 
czegółowo, z wszystkimi zakrętami błotnistych uliczek, i pro- 
li o wszystko, Nie wiedziała co pocznie dalej i tylko czuła, 
że brak jej sił do myślenia o tym. Narastały w niej jakaś od- vy 

ległość, szła nie mogąc określić do czego. 
O tym, że jej mąż — nazywała go teraz w myślach „me 
marido” jakby mówiła o nim nie do siebie lecz do kogoś in-- 
nego — wiedział, nie wątpiła. I dlatego nie zjawiał się. Czekał 
poc aż ona sama wróci do niego. Była mu za to wdzięczna 

czasem myślała o tym, godziła się na to nie wiedząc, co będzie 
potem. Któregoś dnia oddano jej rolkę filmu, pożyczono ekran 
1 aparat do wyświetlania. Jej własny został na wsi. Przyjechała 
o domu niespokojna. Wszystko skończyło się i pozostało jej 
jeszcze to, jak pożegnanie. 
0 zamknęła okiennice, zaświeciła światło i ustawiła ua 


<= 


Nnr7 


J j 

świ o Da AA ś0RB A i sięgnęła po. torebkę w | 
ąc z niej różaniec i owijając go sobie ną ręce. Potem nagle 
zgasiła światło i włączyła projektor. 1 
rwało, pół minuty, może dłużej i ekran lśnił znowu pusty. | 
taśmy tłukł się na szpulce a ona siedziała wpatrzona 
srebrny prostokąt i wymawiała tępo bezustannie jego imię. 
Wyrzucony i 1 puszczony w ruch przy gwałtownym uderzeniu sa- 
olotu o ziemię, aparat zawisnął na drzewku opodal i zdołał 
pochwycić tyle, ile mieści się w jednym naciągnięciu sprężyny, 
kilkanaście stóp filmu. 
|. Żył, mógł żyć. Jeszcze ciągle widziała jak wydobywa się 
y  potrzaskanego samolotu i podnosi się z uśmiechem ścierając 
rew z twarzy. Za nim Carlos i ręka z rewolwerem drgająca 
d odrzutów raz za razem. Kilkadziesiąt sekund ciągnących się 
k wieczność, przerastających okrucieństwem i podstępną pod- 
ością wszystko, co kiedykolwiek mogła sobie wyobrazić. Stała 
oparta o stół z zamkniętymi oczami. Czuła w sobie te strzały, 
widziała je bezustannie i kuliła ramiona jakby były wymierzone 
'w nią. Spalił go. ,,Gilbert, Gilbert”... Ogarnął ją ból i ciem- 
ność poza którą dostrzegała obłąkanie. Zsuwając się w nią 
' czepiała się z rozpaczą przebłysków myśli i jak mocno wrośnię: 
tego w ścianę przepaści drzewa, uchwyciła się zemsty. W pół- 
mroku skoczyła do telefonu starając się przypomnieć sobie nu- 
_ mer Jima. Schowała twarz w dłoniach drżąc cała i utrzymując 
_ się na granicy przytomności ostatnim wysiłkiem. Poczuła na po- 
 liczku chłód kuleczek różańca i zaczęła odmawiać go szybko, | 
bezmyślnie, chwytając się teraz własnego szeptu, gorączkowo 
 upychając próżnię masą ciągle takich samych słów. Dlaczego, 
dlaczego? Na szepcie kładły się obrazy, wspomnienia. Przyło- 
żyła palec do tarczy telefonu. Jego słowa wplatały się w słowa 
; modlitwy, słyszała jego głos gdy pierwszy raz zaczął jej mówić 
o sobie. Łzy wolno zsuwały się spod powiek, spokojne i ciężkie. 

_ Cofnęła rękę ściskając w palcach różaniec coraz mocniej, coraz 
gwałtowniej. Ponad wszystkim rozrastało się. w niej powoli. 
i zakrywało sobą wszystko poczucie winy, jej własnej i wyłącz- 
nej winy. Zaczęła się w nie wpatrywać olśniona i ProsowaS 
pod ciężarem z niezrozumiałą dla niej samej siłą, posuwać na-| 
przód niepewnie, po omacku. Szept przemienił się nagle w głoś- 
ne, zrozumiałe słowa. | 
Otworzyła okiennice, zwinęła ekran. Wiedziała, że musi. 
odejść jak najprędzej, biorąc cały ciężar na swoje, i tylko na 
swoje ramiona i stać się pod nim kimś innvm. Bvło jej wszystko 
jedno gdzie i w jakich warunkach. Przyjmowała wyzwanie. 


[ 


Andrzej BOBKOWSKI 
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„Wiersze 


BUNT WIERSZEM 


Urodsilem się tam. 

Nie wybierałem miejsca. 

Chętnie byłbym się urodził bo prostu w trawie. 
Trawy rosną wszędzie. 

Nie chciałyby mnie tylko pustynie. 

Lub mogłem sie przecież urodzić 

W kłębuszku wiatru, 

Gdy oddychają powietrza 

Ale urodziłem się tam. 

Przykuli mię gdy jeszcze byłem dzieckiem. 
A później z łańcuszkami puścili w świat. 
Jestem tutaj. Urodziłem się tam. 

Gdybym choć się urodził na morzu! 
Żelazo namugnesowane 

Co wciąż mię na biegun kierujesz, 

Ciężkie jesteś; bez ciebie mi tak lekko, 
Że tracę wagę siebie. 

Więc noszę te łańcuszki 

] potrząsam nimi jak lew grzywą. 

A ludzie stamtąd krzyczą : 

Wróć ! 

Wołają: cib, cip, cib. 

Proso z kąkolem na. wiatr. 

Pies do budy. 

Ja jestem poeta (trzeba się nazwać). 

Język moim łańcuchem. 

Słowa obrożą moją. 

Urodziłem się tam. 

(Chętnie byłbym się urodził bo prostu 20 trawie). 


B. CZAYKOWSKI 
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Wiatr w okiennicę bije. s, 
- Oto jest dziwny wiatr 
Otwierający szpary w aż 
_ Dla swoich niewidocznych chłodnych oczu. 
AA JAP 
"2 której strony drzwi stoję ja? 
"W pokój patrzę czy na dwór przez okno? 
Oto jest dziwny deszcz, W 
" W którym tobole i fotele mokną. 
"Azja Po >= RW 
W czyim salonie jestem : ? 
| Malarz jakiś używał wodnych farb na ścianach. 
 Gwiazdozbiorem kopuła spięta. 
_ Orion w dłoni krzyż południa frerma. 
A ja? . 
; Po. której stronie gwiazd ja jestem ? 
Niebo mam bod nogami, czy nad oczyma ? 
Dziwne niebo. Dziwolężne. 
Gdzie ja podziałem kluczyki ? 
Nić wije się jak w bajce. 
Lecz wątek kłębkiem w noc się potobeył, s] 
I spadł cicho na łąkę w trawy bujne. w MAW 
Ale trawy nie moje. y 
Nie depcz traw —- mówi księżyc. > we OWY 
On jeden mówi: zimno, blado. i AP 
Mówi nie. ; 


<siódóń y 


j. 


OE AJ P 


> SZ 


jed 


Brałbym, brałbym w usta rosę chyłąc się. 
Nie bierg w usta rosy — nie widzisz, i 

Że ja ją zapalam: rozpalam w szklanych kręglach rosy 
Ogień : pozwalam grzać się mikrobom. 


Mój jest ogień w wodzie — mówi sierp : 
Księżyca koszący światłem łąkę. 
Moja jest trawa — mówi koń 


I cwałuje ku księżycowi przez trawy. 

Gdzie ja jestem patrzący na walkę 

Księżyca z koniem? Grzywę konia 

Chwyta srebrnymi zębami księżyc. 

Koń staje dęba w niebo, rżąc. 

I gwiazdy biegną truchcikiem patrzeć, 

Mrużą oczy z wrażenia. 

Gdzie ja zgubiłem kluczyki ? 

HE Gdzie ja podziałem ścieżkę ? j 
Z twoich oczu zielonych 


ERZE wyłowił korale. A ZARSTAH 

' Uciekł mi na wyspy dalekie. a WRS 

- Rozdzielają nas fale CEE, 

da Unosząc dziwny sen. M 
|. Gdzie ja podziałem iódkę? 

- „Czy była papierowa? | 
Czy ją rozmoczył deszcz? 
Ach, znalazłem kluczyki. 
Ale żaden z nich do R ojeś e drawi nie e pasuje 


' KIEDY PADA ŚNIEG... 


Kiedy pada śnieg, 

wtedy latarnie 

są jak choinki, a noc pada na nie 
bardzo czarnymi płatkami -— jak Śnieg. 


Kiedy pada śnieg, 
jasna cisza 
wiruje w lekkim tańcu oczekiwania 
i ślubną suknię kładzie 
białym spokojem zakochanej. 


Kiedy śnieg pada, 

 skreypią miękko sandały anioła, 
który w nim szuka pióra ze swych skrzydeł. 
Kiedy śnieg pada, —. 

łagodnieją gzymsy, 

a kamienie są jak białe puszyste króliki CH 
chrupiące srebrne łopuchy. 


( 


Gdy księżyc idzie bo śniegu, 
na liściach leżą gwiazdy. 


A noc jest jak poemat 
pisany białym wierszem. ż 
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B, CZAYKOWSKI 


łupy telegraficzne 

rzewa światła drzewa 
Gdy. wreszcie. ostatnśdć zwrotnica | 
 gorzvtneln za nami, 


otworzyliśmy drzwi 
daj ciszę wiigotnej nocy. 


Nie pytani o bilety 

poszliśmy wzdłuż nasypu 
_ pobrzękując blaszanymi wiaderkami ; 
"w bose pięty bóca: nam dE źwir. 


e 1 a błądziliśmy bo saa gór 
| trzymając sę nawzajem 
ga rękawy rozdartych koszul. 


- Przed nami wschodziły i zachodziły 
słońca i gwiazdy 

(Jurek powiedział, 

że napisze o tym list do gazety, 

że zostanie bogaty i sławny). 


Nasle słony wiatr orześwił zakurzone 
myśli, suche stopy s 
wyczuły s'ętkość morskiego piasku, 
a na gardle usiadł zimny skurcz. 


Tam, w mglistym śwetle księżyca 
- rozpryskiwały się czyste fale 
obmywając zaśmiecony brzeg ; 


_t słony ten wiatr 
 schwycił lebki papierek 

po czekoladowych lodach 
t przywiał go nam do stóp. 


Adam CZERNIAWSKI 


NA 
4 
1Ę 


w 


- 
hi 


a przepisy na eleganckie potraw 
można dostać w każdym kiosku. 


aj 


Dlatego też początek Ja NICE 
jest zawsze taki sam 
a ty i ja jesteśmy. sbrawiedliwi. 
Na drugą stronę jezdni | 
przejść trzeba 
ś tam nie szukać aeg 
| które zostały sa nami. 
- Piórkiem zakreślić ciało sli: 
iw ramki oprawić 
a potem zanieść na wystawę 
 wyczekiwać pochwał 
a może głodu. 
Ani ty ani ja talentem 
nie szastamy 
o prostu za ladą som 
|t miarka bo miarce co dzień 
Ę wymierzamy | 
co stę komu należy. 


- Archanioł mieszkał pod M 

i co dzień skrzydeł próbował 

a kiedy była burza. 

nastawiał radio Bata 2 

i została mu tylko jedna para skrzydeł 
ale za to nosił kożuch. | 

Jedni krzyczeli że skrzydła. ma liche 
Żeby miejsca ustąpił pod mostem 

a sób. A oai głowami. 


Ale ty i ja jesteśmy sprawiedliwi. j 


+ 
ZŁOTY KUBEK 


j Wyrseśbiiem gaiolki czarnym rvlcem 
by mi się u warg śmiały gdwv biję, Z A 

; wygładziłem brzeg czary palcem miękkim 
| by wargi m wargi złote. culowaty | A 


sg dy bie 


74 much da, tłum A 
aa posnęły aniołki 


ł 
. 
f 


Janusz A. 
+ 


SMUTEK WIEDZY 
wasz świat | 


zna tajemnice atomu 
ale nie zna tajemnic życia 


wasz świat 


ma stalowe ramiona 
ale dusze z pabier-machć 


wasz świat 


wrył się w ziemię dorodną 
ale nie zna nieba nad głową 


"wasz świat 


ma sprawiedliwość paragrafów 
ale nie zna sensu Narodzin 


dlatego odrzucam świat 

w którym zabrakło miejsca na „miłość 
dlatego odrzucam świat 

gdzie sprawiedliwość jest Sroda 


tat jest adaa moja. 
o slask "a mnie iwa 


f 


NA Nowy RO (07 


AE Na ś kdo. dłoni aa 
= egzotyczne tańce, sceny miłosne śmiałe 
i tkliwe zarazem, 
 deklamacja trudnych póesh, ©) ve 
sztuczne ZZO 
ognie sztuczne i festyn 
w Hyde Parku. - 


Bawi się lud, 

bawi się dwór 

królestwa Lilliputu 

na odemkniętej dłoni Gulliwera. 


I zerka lud, 

t zerka dwór 

na uśmiechnięte Gulliwera wargi. 
Ciekawi są 

ile dobrych manier zyskał 
Gulliwer ze złej bajki. 


. 
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„GREEN LA NTERN* 


Green Lantern... Corner Brook... Nowa Funlandia... 
wysyłamy tam kakao i czekoladę. kk 
"To jest... — widziałem na mapie — 
w majstbiej. schowane zatoczce ź 
a świeci we mgle Conradem | AE 
A: Sa się o brzegi zimną wodą RZ AZ 
i zalega eeg, sprawy: — o śliskie kamienie | | 


fa ząkaażł kde an a 
ielonych dżungli krayczących kolorami koaż A 
m ę s kge > Spa 


obodą -005 m nocy... kó | 
i będziemy z żoną żeglować e. atlasem 
w kręgu busoli lampy. 

zawijać do najmniejszych, schowanych, 

jak wstydliwe pamiątki uczuć — 

pc rtów w zatokach, 

i szukać pereł, obpalowych perei.. 

pereł jutrzejszego ae: A 


Andrzej MANTEUFFEL 


WARIACJA, PIE RU SZA 
Z cyklu ,,Trzy wariacje z motywem ,,Miłość”) 


"a Doo naro 0ż 


trzy kroki ma uliczka 
trzy kroki kamienne 


= 


WEZ 


ZZ. 


chrobawe oczy muru 
zwężone przez zieleń pnączy 


samotność pokrzyw pod murem. : $ 
związanych spojrzeniem w bukiet ł 


"na ziemi histeria siana 
na niebie chnury grząskie 
i sapuch Normandii 3 


szystko się plącze 
wikla 
wydłuża w tętno skroni 


WIERSZE | 9 
chórem pasikoników 
smutkiem much lepkich kradzieżą 


szumem morza 
(czy morza?) 
oddycha wąska uliczka 


nikła radość 

gryzie zuzoło trawy 

w zamyśleniu 

południ 

w wianku pokrzyw 

odchodzi pod rękę s śmiesznie podrygującym 
laskonogim pasikonikiem 


Jerzy S. SITO 
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MADRYGAL DLA ZAKOCHANYCH 


Doni 
Twoje oczy zadziwiają mnie. 
Tyle w nich Tataraku, 
tyle Trzcin rozchwiałem 
i zaciągnąłem Rzęsą, 
że wezbrały. 
Już są rseką, a za chwilę będą Pacyfikiem, 
Jeżeli zalożymy, że miłość może być falochronem, 


to kocham cię t jestem słoneczny. 
Ach! j 


Tak zablątaliśmy Pejzaż, że już naprawdę nie wiem 
gilzie się kończy spojrzenie 
i mam niekłamaną ochotę wykąpać się w twoich oczach, 


albo zarzucić sieć, 


lub najlepiej zaśpiewać z zanurzoną głową, 


"choć wiem, że głos będzie się wydobywał bańkami 


uśmiechniętymi tobą jak mydlane bomby, 


Jerzy S. SITO. 


RATE IPO ż 


R ) a ju 


, © PIĄTEJ PO POŁUDNIU” 


a 


j zasiałaś swoimi rzęsami 
ad w mojej owe j 


nadziei. padli na skały 
S BE pa Enem sięgnąć za patadź 


i s m się na SAB ruch kibici 
5 ae zapach twoich włosów i pierst 


ph umizg trąbki rozpęta ostatni a. 
ae nie mam już kroczyć śladami pastuszych ligowek. 


AŻ EAU JS EACH RAA KOK CAACZ ZO DĘR ZE 


nie igraj ze mną dłużej A : 
lecz spoza mantylli warg | m4 
obnaż szpadę | 
iw moim wstydzie 

 zaryj ją po rękojeść. 


Las w AD CEE 


Florian ŚMIEJA 


= al "PER CE. RY 


PRZEKŁADY 59 


Przekłady 


RUMBA 


Czarna dziewczyna” 
wytryska z piany 
splątanych falbanek. 
falbanek splątanych, 

we krwi czarnej dziewczyny 
rum szumi, 

szaleje 

i pali. 


To huragan, to cyklon, 

pepek czarnej dziewczyny 

to pępek jest huraganem, 

'a krągły brzuch to cyklon — 

I biodra okryte szalem! 

Ach, ten pępek dziewczyny 
wychylił się z piany — o! 

i patrzy jak oko, jak oko pijane 
na Chłopca, co zwie się Changó. 


Emilian BALLAGAS (Kuba) 
* 


SPRZEDAWCZYNI RYB 


Jaka szczuplutka 

ta dziewuszka 

sprzedająca ryby... 

Idzie brudna 

i brzydki zapach mają 
gałganki jej ciała, 

chwieje się, chwieje, 

upada i chwieje 

jakby z głodu już upaść miała. 


Jakaż musi być chorowita 
o takiej bladej twarzy! 


" PRZEKŁADY 


| 


Oczy ma takie smutne 
i są tak niebieskie te oczy 
jak ciemne czable chyba. 


Aj, dziewczynka, dziewczynka, 
dziewczynka, 


sprzedająca ryby... 
Constantino SUASNAVAR (Honduras) 
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WIDOK W GÓRZE 


Słońce jechało na kont, 

księżyc na leniwej oślicy. 

Koń zjadał maki z pola, 

popijała miętę oślica.. 
Gdzie twiko stąbnął koń 
wyrastał polny kwiat 
i żyzna rosa otułała trawę. 


A pod nogami oślicy 

chciały się uśpić wody, 

bo senny cień księżyca 

zsyłał pachnące łoże. 
Sierść oślicy świeciła 
świetlistą, przestrzenną rzeką, 
kiedv pędził ją księżyc 
roniła niebieskie mleko. 


Złoty koniu, czekam cię tutaj, 
jestem chorv srebrny księżycu, 
mam srebrną kroplę w ustach 
i srebrny cień na licu. 


Juvencio VALLE (Chile) 
(Przelożyła Józefa RADZYMIŃSKA) 


Kraj 


Literatura pracy 


mniej więcej tak: po fazie nieśmiałości i pierwszych burzach 
nastąpiło dreptanie w miejscu, zrozumiałe tam gdzie dyskusje 
| rozpełzają się wskutek niedomówień. Krytyka, jakiej poddana 
dotychczasową doktrynę realizmu socjalistycznego, wytworzyła 
pewną próżnię. Partia nie jest zadowolona z literatów. Oskarża 
ich o ,,chaos ideologiczny” i zachęca swoje organy do zajęcia 
się pisarzami, którzy powinni być ,,włączeni'* do pracy nad 
realizacją nowej pięciolatki. Niektóre utwory opublikowane w os- 
 tatnim okresie uznane zostały za zdecydowanie szkodliwe. 
Zamknięcie literackiego środowiska budzi w kołach partyj- 
nych niepokój. ,,Trzeba by dziś niemałej śmiałości — stwierdził 
w ,,Nowej Kulturze'”” A. Ścibor-Rylski — by napisać książkę 
p człowieku przy pracy : Paryż naszej kultury, leżący w trójkącie 
/kawiarń SPAT i F — Dziennikarze — Związek Literatów przy- 
 jąłby książkę z niesmakiem”'. 
rodowisko oddane swoim towarzyskim intrygom i obrzę- 
dom samo już w sobie byłoby niewyczerpanym terenem badań 
dla pisarza-socjologa, ta jednak tematyka brana z własnego kót- 
ka wymagałaby innych środków i innego oddechu. Trudno nato- 
miast żyć wyjazdami zagranicę i pisaniem o Paryżu czy New 
 Worku według nowej metody, która zaleca mieszać pochwały 
i nagany tak, żeby te ostatnie wypadły bardziej prawdopodobnie. 
” Koniecznością więc wydaje się zwrócić uwagę na życie milionów 
„ludzi w kraju. 
: Środowisko ma na ogół dobre warunki egzystencji. Trud- 
/ no właściwie zrozumieć dlaczego pisząc o „,zdrajcach'' zarzuca 
/ im wygodnictwo i wspomina o swoich cierpieniach. Uciążliwości 
towarzyszące forsownej budowie cężkiego przemysłu w słabym 
stopniu dotykają pisarzy. Przeraziliby się oni, gdyby wiedzieli 
ile trudu wymaga na Zachodzie wyrobienie piórem miesięcznych 
dochodów równych dochodom szewca czy kowala. Należy się 
więc domyślać, że podkreślając z dumą swoje cierpienia i swoją 


| 
| 
| Obecna odwijżowa sytuacja w literaturze krajowej wygląda 
| 


0 
BY 


© lączność z narodem, uciekają się A syakciów! Zapewić ch 
'_ przez to wyrazić ciężar ,,Siarkowej”” atmosfery, którą wytwai ai 
'_ ciągła wzajemna obserwacja kupy ludzi w ciasnym pokoju 
Ani względny dobrobyt ani fakt, że ten dobrobyt jest 
mum znośnych warunków, podczas kiedy masy żyją poniżej mi-- 
- nimum, nie skłania do kontaktów z ludźmi ciężkiej fizycznej pra-- 
cy, raczej ogranicza kontakty do sfer nowej biurokracji. Dołącza: 
się tu sama codzienna rutyna, która ostatecznie decyduje o oby-- 
czajach zawodu: krąży się pomiędzy pewną liczbą punktów i 
dom wydawniczy, redakcja, kawiarnia, księgarnie. 

Partia chce, żeby literatura pokazywała „człowieka pracy” 
Jednym z głównych zjawisk odwilży był bunt przeciwko „,Pro-- 
dukcyjniakom*' to jest powieściom o wykonywaniu planu przęzi 

fabryki. Jakie z tego starcia życzeń jest wyjście? | 


* 


. Zważywszy, że wszystkie niemal otaczające nas przedmio- - 
ty.są wyrazem ludzkiego wysiłku, brak książek © pracy — wy-- 
jątki w jakimkolwiek języku można policzyć na palcach — jest zdu-: 
| amiewający. Istnieją po temu liczne przyczyny. Pisarze na ogóź! 
mie rekrutują się spośród pracowników fizycznych a nawet naj-- 
częściej dzieli ich od tego rodzaju zajęć przynajmniej jedno poko - 
lenie. Sztuka jest objawem pewnego wyrafinowania i schemat! 
patrycjańskiej rodziny, wydającej u schyłku swojej Świetnościi 
pomyleńców — schemat który znajdujemy u Tomasza Manna — : 
Z mą pewnie zasięg szerszy niż mieszczańskie Niemcy. W. każ-- 
3 ' dym razie pisarze są niejako już przygotowani przez niepokój | 

społeczny ich rodziców. Nie widać, żeby zaszły w Połsce w tej| 

3 dziedzinie większe zmiany. Wszystkie niemal nazwiska które: 
Bo *coŚ znaczą można umieścić na tle mniej czy bardziej ,,inteligent- - 
ł nych” rodzin, a nawet rodzin, które lubiły zapach farby drukar-- 
Be skiej. Wielki organizator literatury zaraz po wojnie, Jerzy Bo-- 
rejsza, pochodził z redaktorów. W miarę stabilizacji ustroju po - 

. wstaje coś jak dziedziczna hierarchia. W szkołach warszawskich! 
uczniowie lubią posługiwać się argumentem, że ich tata jest! 
ministrem, pisarzem czy wybitnym działaczem partyjnym. I spo-. 
śród nich przede wszystkim wyjdą przyszli architekci, uczeni, , 
filmowcy, literaci. Tak zwany awans społeczny wynosi synów; 
robotniczych na różne stanowiska. Są to jednak głównie stano-- 
wiska w aparacie administracji, bo samo wychowanie państwo-- 

= we z jego fórmułkami nie przezwycięży surowizny pierwszego) 
pokolenia zyskującego dostęp do kultury. 
Niektóre zawody zostały utrwalone w literaturze Światowej.. 
_. Marynarzami byli Melville, Conrad, Teodor Plievier i pisali 
„0 swoim fachu. Dość obszerna jest też literatura o rzemiośle 
zniszczenia czyli o wojnie. Bardziej codzienne zajęcia miały mniej 
szczęścia. W rolniczym kraju jak Polska nie ma ani jednej 
książki o pracy chłopa — nie o weselach, chrzcinach, zabawach 


. Zajmowali się tym częśc 
p fany Zjednoczone wydały w pierwszej ćwierci 
_ stulecia szereg powieści o warunkach pracy (Upton Sinclai 
_ przedstawiciel jedynej grupy emigrantów, jaka tworzył 
nach literaturę w swoim języku — Szwed Rolvaag), s 
jednak przez naturalizm. Polowanie i rybołóstwo. itaj wy 
my, jako nieco romantyczne — pociągały one wielu autorów. 
Mówmy o pracy, której główną „cechą jest monotonia 1 
'siłku. Ma ona to do siebie, że po jej ukończeniu zapomina 
l6 tym czym. się było, dążąc przez cały dzień do drobnych c 
jeszcze tyłe, jeszcze to, jeżeli dojdę do takiej ilości wypro: 
,. wanych sztuk, pozwolę sobie na sekundę odetchnąć, jeszcze gov 
| _dzina, jeszcze pół do fajrantu. Pomiędzy wolą odtworzenia w 
, mięci dnia pracy i samą jej naturą zachodzi sprzeczność. Jeż 
jakiś pisarz był czy jest robotnikiem, odsuwa raczej od sieb 
wspomnienie tych chwil, które stanowią lukę w pamięci, utrwa- 
_ łają się tyłko w zarobku albo w przewadze nad współzawodnie 
kami. ZE 
Monotonna praca jest prawdziwym przekleństwem Adda: wy, 
_ Nie znały jej prymitywne społeczeństwa. Karaibowie, zapędzeni Ę 
" do robót na plantacjach przez Hiszpanów, popełniali masowo ś 
samobójstwa. Na miejsce plantacji i pańszczyźnianych dworów ) 
_ przyszły potem fabryki, spychając znaczny procent ludności do. 
rzędu niewolników. Prawdopodobnie zmierzamy do całkowitego 
—_ niemal usunięcia pracy mechanicznej o czym świadczy rozpoczy- 
nająca się automatyzacja fabryk kontrolowanych przez mózgi 
elektroniczne. Nie nastąpi to jednak prędko. Tymczasem, nie 
"ma co ukrywać, jest zasadą, że kto może ucieka od. pracy fizycz 
> nej. W Polsce kto żyw próbuje wcisnąć się w szeregi biurokra- 
' cji i być tym co liczy, nadzoruje, wypełnia formularze, ale nie. 
tym co męczy się nad maszyną. Awans chłopów zmieniających ż 
się w miejski proletariat w dużym stopniu polega na tym, że. 
w mieście jest nadzieja na wyjście z fizyćznej kategorii. Ustrój 
w którym stać się nie-fizycznym * pracownikiem można tylko 
przez polityczną ortodoksję i tylko dzięki Partii ma już przez to. 
| mocne podstawy. 
Niezależnie od rozmnożenia się funkcji kontroli i policji 
, w stopniu, jakiego nie znał żaden z dotychczasowych ustrojów, - 
- plany są wykonywane przez miliony czarnych rąk. Partia, WZYJ 
wając literatów do opiewania tych mas, powołuje się na argu- A 
ment, że literaci powinni być wdzięczni tym, co ich utrzymują. Koda, 
ó Pragnie ona dostarczyć masom pewnej kompensaty za niską 
24 stopę życiową i za najmniej widoczną rolę w dziele budowy 
_ przemysłu. Doświadczenie jednak wykazuje, że literatura, której 
tematem miała być praca, zmienia się w literaturę o organizacji 
pracy. Bohaterem staje się nie robotnik, a inżynier, technik, 
_ sekretarz ZMP czy sekretarz komórki partyjnej, czyli kadra 
managerów, Przyczynia się do tego i nieznajomość „sprawy 


RZE SECZN eo 


e drzędneg | społecznie miejsca 
OŚĆ samego aktu pracy („ależ to byłob 
) jąca jest jednak przyszłościowa wizja. masę któ 
o co jest, a ważne jest tylko to, co „będzie. Sam los ro 
hodzi na Kali plan — nie a: ET dla a. co liczą 


a sama praca a jej wade 4. ; 
sn edagogiczna literatura gloryfikująca pewne EA się, | 
vięc poza pasją zrozumienia, analizy, współczucia, jest do- 
tknięta fałszem. ,,Produkcyjniaki”, zwykle na poziomie gor- 
zych czy lepszych ksiązek dla młodzieży, miały tę wadę, że lu- | 
dzie ich nie chcieli czytać. Niemal wszystko co powstało w ciągu 
ubiegłych dziesięciu lat o zakładach przemysłowych można zali- 
czyć do podręczników dla niższych kół administracji i te może - 
najdowały tam wzory obchodzenia się z podwładnymi, ale życie 
przedstawiało znacznie wee komplikacji niż pozwalał na to 
AE 
_ A przecie nie ma chyba rzeczy bardziej fascynującej dla 
a pisarza niż przeniknięcie w sferę dotychczas nietkniętą, wvmy- 
kającą się pisarskim technikom. Kto chciałby dać prawdziwy. 
obraz fabryki, Y jednak spojrzeć na nią od zupełnej innej 
strony: zastanowić się nad wewnętrznym stanem ludzi w ramach 
codziennych ośmiu godzin. Musiałby przeskoczyć dwa progi. 
_ Pierwszy to próg obiegowego języka. Ma on mało wspólnego 
z rzeczywistymi uczuciami, służy tak jak szczudło kalece, i to 
"we wszystkich srołeczeństwach. Drugi próg to próg świadomo- 
_ ści. Szczęście i nieszczęście jakie daje praca nie są nigdy w pełni 
uświadomione. Ten mechanizm polega na usuwaniu pod po- 
wierzchnię urazów i poniżeń tak, że ból daje o sobie znać, 
"ale nie umie się go zlokalizować. Dopiero po rozbiciu ośmiu. 
godzin na minuty i zbadaniu w każdej minucie podwójnego sta- 
,  sunku : człowieka do czynności jaką wykonuje i człowieka do in- 
_ nych ludzi (majster, koledzy pracujący obok) można by było 
" szukać odpowiedzi na pytanie. Metoda mikroskopowa, ale co 
_" oglądane gołymi oczami przedstawia się prosto, nie jest proste 
__ (ani nudne) pod „mikroskopem. Metoda niezbyt łatwa, bo pisarz 
musiałby przynajmn'ej na sześć miesięcy stanąć za tokarką, zyć 
z tego co zarobi rękami. W przeciwnym razie nie odczytałby 
spojrzeń i drobnvch odruchów albo odczytałby błędnie. 

Kilka miesięcy temu zwiedzałem pewną fabrykę z dzienni- 
karzem jednego z zachodnio-europejskich krajów. Oglądał or | 
niedawno wiele fabryk=w Polsce, Czechosłowacji i na Węgrzech. 
Zapytałem go gdzie jego zdaniem pracować lżej - — tu czy tam. 
Po zastanowieniu odpowiedział, że chvba tam i wymienił dwa | 

' powody : 1) więcej bałaganu; 2) często przerywa się dopływ prą- | 
du. Z perspektywv wvdajności to są wady. Ale literat, który 
chciałby opisać zakład przemysłowy nie powinien być dyrekto- | 
rem ani Mincem. W słowie ,„,bałagan”' kryje się wicle znaczeń 
— od pomyślnych dla robotnika luzów do dzikiej walki wszyst- 
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stkimi o lżejszą robotę, ż z natychmiastowym pod ia 
| „tych z plecami” i „tych bez pleców”. Powstaje tu. 
wo pytań. W- jakim stopniu dano robotnikowi wiado- 
ość sensu tego co wykonuje, nie w hasłach, ale w zast Osowa: 
niu do konkretnej śrubki? Czy robotnik odczuwa dyscyplinę pra 
y jako ucisk czy jako racjonalną konieczność ? Jakie A. 
rzybiera faworytyzm (w dawaniu roboty i obliczaniu norm)? Jak 
wpływa. na współżycie załogi wyścig pracy (ci co nadążają ic 
| co nie nadążają, zawiści, nienawiści, wzajemna pomoc i jej mo- 
| tywy)? Jak gra element polityczny i i jakie środki terroru zapev 
| nia kolegom wobec kolegów (w fabryce jest teraz kilka och 
na krzyż hierarchii i wszystkie są polityczne)? ; 
,. Pisarz, który „by podjął się takiego zadania musiałby być i i so : 
| cjologiem pracy i „artystą. Odrzuciłby heroizm, odrzuciłby podział 
na białe, czarne i wahające się charaktery. Hasła, mające pod- 
| niecać do wykonania płanu, „traktowałby zgodnie ze $woim ce- 
3 lem, to jest zastanawiałby się, czy czynią one dzień pracy łat- 
|  wiejszym przez świadomość społecznej dumy czy przeciwnie, 
a więc ręce i umysł człowieka przy maszynie byłyby dla „niego 
punktem wyjścia, troską — szczęście tych co budują, nię bu-f 
_ dowla. e: 
| Wątpliwe jest, czy tego oczekuje się od literatów. Prze- Ę 
szkody w zrealizowaniu takiego dzieła są duże, jest to „brud 
życia” a precedensów brak. W Rosji, o ile się nie mylę, boha- 
terem powieści jest zwykle inżynier, agronom, przewodniczący 
| kołchozu. Nie ma nawet instrumentów analizy Jeże byłyby 
/ potrzebne. jk 
Więcej przemawia za tym, że podobne przedsięwzięcie uda- 
łoby się ,,Kulturze”” gdyby zwróciła się do swoich czytelników, 
których znaczny procent zarabia fizyczną pracą w Anglii, Ka- 
 nadzie, Stanach, Szwecji i Francji 1 w tuzinie innych krajów. ŚR 
 Rzucam tutaj myśl. 

Jeżeli nie praca „od dna”', to co? Pozostaje łatwiejsza do 
| obserwacji, bardziej poddająca "się modelacji według idej dzia- 
łalność kadr, co ma tę zaletę, że przebywa się bądź co bądź 
w swoim świecie. Pozostaje też róbotnik poza samym aktem pra-- 
'cy, oglądany z zewnątrz, nawet gdyby powieść miała za tło 
hale czy warsztat (*). Niewykluczone, że nad literaturą pracy 
ciąży jakieś fatum, jak kiedyś, kiedy pasterze w „Bukolikach”' JĘ 
(byli czyści i odzywali się wytworną łaciną. 


; 


Czesław MIŁOSZ 


(*) Na pewno da się przytoczyć szereg takich kiiożek: tak samo jak 
przeszłości można powołać się na tradycję Emila Zoli. Mnie chodzi jed- 
k o co innego. Po polsku wgląd w to dają niektóre strony „,Pamiętni- 
ców emigrantów wydanych przed wojną (dwa tomy : Francja i „Ameryka 

p łudniowa) choć jest to jedynie surowy materiał. 


Sposobności i okazje 


Artykuł dra Jordana « o sytuacji filozofii i filozofów w Polsce | 
(Filozofia wyroczni i dekretu — ,„„Kultura”” Nr 12/98), przynosi | 
_ bardzo ważny materiał informacyjny, wnikliwie naświetlający | 
A skomplikowany splot rzeczywistości. Można sądzić, że autor nie 
miał zamiaru przedstawić nam zgromadzonych przez siebie da- | 
nych tylko po to abyśmy przyjęli je do wiadomości jako po. prostu 
_' jeszcze jeden przyczynek do uzasadniania naszych opinii poli= 
tycznych, ale jako podstawę do rozważań i dyskusji, które mo- 
głyby prowadzić do konkretnych wniosków, decyzji i działań. 
- To przekonanie upoważnia do podjęcia tematu i dodania nowych . 
" wątków rozważań. 
Z artykułu wspomnianego wynika, że nauka filozofii w Poł- - 
sce znajduje się „pod ciężkim obstrzałem materializmu dialek- - 
tycznego, stanowiącego oficjalną doktrynę filozoficzną reżymu. 
Uczeni nasi, reprezentujący odmienne kierunki myśli filozoficz- - 
nej, choć nie poddani bezpośrednim gwałtom osobistym, mają . 
działalność naukową zahamowaną bardzo skutecznie, a działal- - 
ność pedagogiczną w zakresie filozoficznym całkowicie uniemoż- . 
liwioną. Jedyny wyjątek stanowi logika formalna, która jest to- - 
lerowana, ale i jej pozycja nie wydaje się pewna. Informacje dra : 
Jordana można by w tym punkcie rozszerzyć, dodając, że jedy :- 
ne czasopismo naukowe poświęcone logice formalnej, ,,Studia: 
Logica', ukazuje się tylko raz na rok i ma bardzo ograniczoną | 
pojemność i poczytność. Tegoroczny (trzeci) tom tego wydaw-- 
nictwa zawiera tylko sześć rozpraw i przyczynków. Jeżeli miał-- 
by to być istotnie roczny dorobek pracowników naukowych! 
z siedmiu uniwersytetów, to nie wygląda on imponująco. Poza: 
tym, mimo ze „,Studia Logica”” są niewątpliwie publikowane: 
w dużym stopniu na eksport zagranicę, na co wskazuje wyraź- 
nie fakt, że z sześciu rozpraw dwie są drukowane w języku an- 
gielskim, a dwie inne z pełnym przekładem (nie streszczeniem, , 
A jak pozostałe) rosyjskim — całkowity nakład pisma wynosi za- 
RA ledwie 745 egzemplarzy (poza obowiązkowymi egzemplarzami 
iR urzędowymi. W kraju, gdzie normalne nakłady wydawnict 
naukowych i filozoficznych są wielotysięczne (*) jest to wyraźną 
wskazówką, że zainteresowanie logiką formalną jest nikłe, a ofi- 
cjalne czynniki naukowe (np. uniwersyteckie) nie dbają o jego! 
ożywienie. 


(*) Wydawca „,Studia lLogica'', Państwowe Wydawnictwo Naukow: 
(Warszawa) ogłosiło np. tłumaczenie zbiorowej pracy lnstytutu Filozofi 
Akademii Nauk Z.S.R.R. pt. „,Zagadnienia Materializmu Dialektycznego”” 
w nakładzie 5.000 egzemplarzy. - | 


ME: | „Kultury? 
glądów na. dodaa sole filozofii w postę 
słych - i humanistycznych oraz, ujawniający się 
z tym, głęboki i żywy prąd zainteresowania zagadnieniam 
oficznymi w całym wolnym świecie (Współczesny klimat - 
ktualny — ,,Kultura” Nr 4/9o). Na tym tle. sytuacja filozofii 
"w Kraju nabiera bardziej jaskrawego wyrazu i bardziej naglą: 
cego znaczenia. Dotyczy ona bowiem nie jednej wyłącznie d 
'cypliny, ale całego obszaru wiedzy naukowej, ba całego zakre- 
„su działalności intelektualnej. Gdyby to była sprawa o znaczenit 
tylko naukowym, to poza akcją informowania ogółu społeczeń 
, stwa o sytuacji należałoby zagadnienie akcji zaradczej pozosta-- 
wić uczonym. W tym jednak wypadku sprawa przedstawia się 
inaczej — można i należy od całego Poz Po. ż 
Się rozważań, decyzji i akcji. ś 
Co jednak zwykły, inteligentny laik, zaabsorbowany Po 
 kretną pracą zawodową (lub tylko zarobkową) i kłopotami z nią: 
/ związanymi, dla którego filozofia jest, przeważnie, przedmiotem 
 nużącym (jeżeli nie po prostu nudnym przelewaniem z pustego 
w próżne) może w tej sprawie „uczynić? Jaka jest racja żądać 
odeń wysiłku intelektualnego zajęcia się filozofią — czy jest Ima: 
to potrzebne do szczęścia lub zbawienia ? ke 
Nie jest to bynajmniej sztuczne, teoretycznie wykoncypowa- Ą 
' ne sformułowanie pytania. Nie można go też pominąć wzrusze- 
niem ramion, bo dotyka ono najbardziej istotnego i podstawo- © 
wego zagadnienia każdego człowieka. Oczywista, filozofia nie © 
_ jest niezbędna ani do szczęścia ani do zbawienia. Na pewno było 
_(i jest) wielu szczęśliwych i wielu godnych zbawienia wśród ę 
_ tych, co nawet nie podejrzewali istnienia filozofii. Ale dróg wio+ 
dących do szczęścia i zbawienia jest zalecanych i propagowa- 
nych wiele a rozbieżnych. Jeżeli ktoś ma dokonać wyboru drogi 
(a wieluż jest takich przed którymi nigdy ten problemat nie 
stawał ?) to istnieje tylko jeden sposób : wysiłek intelektu, któ- 
ry aby był zadowalający musi się wesprzeć na filozofii. Dlatego 
też sprawa filozofii obchodzi nie tylko uczonych, ale każdego 
myślącego człowieka. Czy poziom, kierunek i sprawność naszej 
filozofii jest najlepszy z możliwych — to zagadnienie bardziej 
istotne i ważne dla każdego niż, na przykład, sprawa poziomu, 
kierunku i sprawności naszej wiedzy medycznej. Kiedy jednak 
sprawa medycyny musi być pozostawiona wyłącznie uczonym SU 
'i fachowcom, a laicy mogą przyczyniać się do postępu w tej Z 
_ dziedzinie tylko pośrednio, to w zakresie filozofii każdy wysiłek WE 
/ indywidualny może być cenny, odkrywczy, nawet decydujący. 
Filozofia jest jedną z nielicznych dziedzin, w których owocna, 
na najwyższym nawet poziomie naukowym działalność nie jest 
uzależniona od dostępu do bogatych laboratoriów i kosztow-- 
nych instrumentów naukowych, możliwego tylko dla osób za- 
trudnionych na stanowiskach akademickich. Działalność nauko- 
wa i twórcza w zakresie filozofii jest dostępna dla każdego, kto 


HH ZDASZ SETZGRY TRY POCZ A 


| dwany. ca ioświecie. Km sprawom A z k umy 
_ słowy. Jak indywidualne wysiłki w tym zakresie mogłyby b 
zorganizowane i usprawnione — to jest zagadnienie, które nie. 
_ powinno by przedstawiać nierozwiązalnych trudności dla tak licz- 
- mej, jak polska, grupy emigracyjnej. 
Sytuacja filozofii w Polsce przedstawia się, w istocie, na- 
"wet jeszcze smutniej, niżby to z artykułu dra Jordana wynileało, 
gdyż powszechne zainteresowania filozoficzne są celowo hamo-- 
wane i wykoszlawione. Mimo to nie jest. to sytuacja zupełnie 
beznadziejna, przede wszystkim dlatego, że istnieją możliwości - 
; wywierania na nią wpływu przez Polskę emigracyjną. - 
Przedstawiciele innych kierunków niż oficjalna doktryna filo- 
JE zofi iczna nie tylko nie mają w Kraju terenu do precyzowania. 
1 rozwijania swych poglądów, do czego niezbędna jest „szkoła, 
to znaczy zespół rozważający i dyskusyjnie pogłębiający sformu- + 
łowania i zastosowania poglądów. Co więcej, tych kierunków 
jest i ubóstwo wielkie i wszystkie one należą do jednego pnia : 
monizmu materialistycznego. Dlaczego tak jest — dużo by na 
ten temat można mówić. Jedną z przyczyn na pewno jest, że 
igdy: nie uprawialiśmy w dostatecznym stopniu nauk ścisłych, 
- ma co już dawno prof. Bujak kassandrowym głosem zwracał uwa- 
 gę. Chociaż w rozlicznych poglądach filozoficznych należących 
do monizmu materialistycznego, poszczególne grupy zagadnień, 
czy postaw mogą być rozwinięte i opracowane subtelniej, precy- 
zyjnej czy głębiej niż w materialiźmie dialektycznym, to nie ule- 
ga wątpliwości iż można z bardzo mocnym uzasadnieniem do- 
wodzić, że materializm dialektyczny jest jedyną doktrynalną po- 
stacią monizmu rozwiniętą uniwersalnie, to znaczy obejmującą 
w jednolitym, konsekwentnym systemie całkowity zakres wiedzy. 
ludzkiej. W istocie, wszystkie dziedziny nauk ścisłych, empirycz- 
mych i stosowanych, opierają się wyłącznie na filozofii monis- 
tycznej, o której można wykazać, że w gruncie rzeczy jest ma- 
terializmem dialektycznym. Mowa jest tu, naturałnie, nie tylko 
© nauce w krajach „„demokracji ludowych”, gdzie ta podstawa 
filozoficzna nauki jest świadomie i celowo uwypuklana, ale ogól- 
mie o nowoczesnej nauce na całym świecie. 

Naturalnie, tak szeroko stosowany monizm materialistyczny 
ujawnia pewne grupy trudności, paradoksów itd., które mogą 
być atakowane w różny sposób. Z tych właśnie usiłowań wyeli- 
minowania paradoksów, ujawniających się szczególnie w szczy- 
towych punktach nauk emovirycznych, wywodzą. się wszystkie 
prawie nowoczesne „,kierunki”' filozoficzne, zarówno w zakresie 

___ filozofii spekulatywnej (której inna a tradycyjna nazwa „,,meta- 
— fiizyka”' jest często, głównie przez marksistów używana w szcze- 
gólnym i uwłaczającym sensie), jak poglądów epistemologicz- | 
mych. Wszystkie te próby, jakkolwiek rozwiązują one pewne 
szczegółowe punkty trudności teoretycznych monizmu materia- 
listycznego, nie dają się rozwinąć w pełniejszy svstem filozo- 
 ficzny bez prowadzenia do szerszych jeszcze trudności i sprzecz- 


3% 


ności, niż te, które wynikają z materializmu dialektycznego typu 

 „ortodoksyjnego”. Stąd też te próby monistycznych, częścio- 
_' wych systemów są atakowane i odrzucane przez ,,dialektyków” 
_ ze szczególną gwałtownością jako niedopuszczalne próby konta- 


_. minacji pełnego i konsekwentnego systemu, dającego wciąż jesz- 


' cze, z ich punktu widzehia, zadowalające wyniki na terenie na- 
ukowym, a więc ipso facto, zapewne również na. SES I in- 


nych, jak etyczny, społeczny, gospodarczy itd. 
„ Nie ulega jednak wątpliwości, że adekwatność systemu ma- 
_ terializmu dialektycznego nie jest, nawet dla jego zwolenników, 


_ SPOSOBNOŚCI I OKAZJE 6. 


- absolutna. Można wskazać przypadki, w których pewne osiąg- — >. 


nięcia innych „,szkół”” monistycznych są inkorporowane do ma- 


- terializmu dialektycznego, choć lękliwie. Do takich należy właś- 


nie, na przykład, logika formalna, która może być traktowana 
jako poddział semantycyzmu, wywodzącego się ze szkoły logicz- 
_" nego pozytywizmu. Naturalnie, marksizm, adoptując logikę for- 
_ malną, traktuje ją jako poddział dialektyki (rozumianej tu jako 
mełoda materializmu dialektycznego), ale i to wymagało trud- 


" Podobna tendencja zdaje się obecnie powstawać w stosunku do 


pewnych zakresów ,,operacjonizmu”. (Tak przynajmniej można-. 


_ by wnosić z rozprawy Przełęckiego w ,,Studia Logica”, 1955). 
_ Inne przykłady tego typu dotyczą drobniejszych i bardziej tech- 


| nicznych szczegółów, aby je można rozwijać tutaj. Wszystko to 


_ wskazuje że nawet ortodoksyjny kierunek materializmu dialektycz- 


nego nie jest całkowicie opancerzonym systemem, dopuszczają- 


cym tylko egzegezę i interpretację klasyków marksizmu, jakby 
_ to można wnosić z artykułu dra Jordana. Pewne możliwości re- 
_ interpretacji, a więc ewolucji systemu istnieją i należy się spo- 
 dziewać, że będą one wzrastać z każdym nowym pokoleniem 
filozofów, wchodzących w życie. Ewolucja ta może być zapew- 
_. ne wydatnie przyspieszona i w tym rola emigracji mogłaby być 
_ czynnikiem decydującym. Czynnikiem zbawiennym dla rozwoju 
_ polskiej myśli filozoficznej. 

.. Jest to, oczywista, sytuacja otwierająca możliwości tylko 

przed długoplanową polityką kulturałną, ale to nie znaczy, że 
_ należałoby te możliwości zlekceważyć, nawet gdyby ktoś potra- 
_ fił wykazać że inne, szybsze metody działania przedstawiają real- 


, ne perspektywy powodzenia. Wpływów materializmu dialektycz- 


_ nego nie da się przeciąć akcją polityczną, choćby triumfalną — 
trzeba je przezwyciężać intelektualnie. 

ł Materializm diałektyczny (jak w ogóle monizm, materialis- 
' tyczny, ,,realistyczny”, czy idealistyczny) w zastosowaniach do 
/ dziedziny nauki prowadzi do wielu paradoksów i ,,ślepych zauł- 
_ ków”, z których rzekomym (i tylko tymczasowym) wyjściem jest 


r 4 (**) Zagadnienie to było tematem obszernej, przeszło rocznej dyskusji 
_ filozofów sowieckich na łamach czasopisma ,,Woprosy Fiłosofii , 1950-51. 


nego procesu odwrócenia (,,reinterpretacji'”') opinii Lenina (**). 


konstruowanie ,,ad hoc'” hipotez i koncepcji teoretycznych, 


J Ń 
Gruntowna filozoficzna analiza tych właśnie punktów, 
adzona | z IAaaisakć widzenia naa h dialektyczn 


eta przez Ao krajowych. Pyka zaś taka musiałaby 
przyczynić do ożywienia i pogłębienia myśli filozoficznej 
sce, a zatem stać się czynnikiem akceleracji jej ewolucji. 
' *Rozpoczynania analiz takich właśnie ,,gorących”* punktów. 
systemu filozoficznego jest w Kraju oczywiście wysoce utrud- 
nione — nie tylko dlatego, że nie każda inicjatywa filozoficzna 
byłaby tam ,,dobrze. widziana”, ale że bieżące zainteresowania 
i zadania filozofów są tam wyznaczane potrzebami reżymu. Nie- 
które z tych potrzeb można stworzyć stąd.. 3 
Nie byłoby, rzecz jasna, ani konieczne ani właściwe ogra- 
 nmiczanie się wyłącznie do prac na gruncie materializmu dialek- 
tycznego, choć to byłoby w istocie przeniesieniem akcji na teren 
przeciwnika, a więc przejściem od defensywy intelektualnej do 
; ofensywy. Do zakresu działania powinnyby również należeć szer- 
"sze próby rozwinięcia i zastosowań teoretycznych w zakresie 
nauk ścisłych innych systemów filozoficznych, niż monizm ma- 
| terialistyczny. 
(./ Czy i w jakim zakresie zadania takie mogłyby być poriecaj 
_ w sposób zorganizowany — oto zagadnienie na które tylko 
A: szersza dyskusja mogłaby wskazać odpowiedź. Jeżeli jednak 
_ miałoby się okazać, że społeczeństwo emigracyjne nie zdolne 
jest to wyłonienia inicjatywy i działalności filozoficznej, to stało- 
by się jasne, że nie potrzebuje ono niczego więcej niż filozofii 
opek i dekretu. 


]. HORZELSKI 


Spowiedź dziecięcia .. 
Polski Ludowej 


nk 


(. Gdyby w Kraju mógł istnieć i swobodnie pracować instytj 
socjologii, jedną z najciekawszych ankiet jaką mógłby przepro- 
wadzić byłaby konfrontacja marzenia o Polsce Ludowej, takiej 
jaką sobie wyobrażała w 1945 młodzież powojenna (ta która 
( w nią uwierzyła), z rzeczywistością roku tysiąc dziewięćset PIE 
dziesiątego piątego. NE | 


: ziej by mię. ok odpowied i trzech pi 
enjaminków reżymu, Kazimierza Brandysa, Bohdana 
Wiktora Woroszylskiego. Są to młodzi pisarze, których n 
ska nie kojarzą mi się nigdy z pojęciem oportunizmu. Ch 
bym móc posłuchać opowieści o ICH dziesięcioleciu 45 55 
chciałbym móc zestawić, jak w stereoskopie, dwie fotografie, 
które noszą w sobie — jedną, w imię której poszli z rządem 
i Partią, lat temu dziesięć i drugą, dzisiejszą, której ost 
wstrząśnięty zarys, dostrzegam aż tu, na Emigracji. 
Ostatnie ałaje ia Kazimierza ana w p: 


| doo ia u a w blasku i trzasku magnez 
jednak. , 

Styczniowy numer „yPwórczości”” przynosi „opowiada 
Brandysa pt. Obrona „Grenady. Nie jest to zwykłe opowiac a- 
nie, lecz ideowy szkic dziesięciolecia, przyodziany tu i ówc 
fabułą. 

Kilku młodych komunistów: zakłada „rewolucyjny. teatr" 
mający za zadanie walczyć ze zwolennikami „,łagodnej rewolu- 
cji”. Są idealistami chcącymi dać swój wkład w to co nadeszło, 
chcą — Jak mówi jeden z nich — ,,kopać w brzuch drobno- 
mieszczanina” 

Na pierwszy ogień ma pójść ,,Łaźnia”” Majakowskiego. Od- ap 
bywają się płomienne próby, ale po wizycie-kontroli starszych 
rewolucjonistów z administracji, sztukę „zdjęto z prób”, ,„Dok- 
tor Fauł'', uosobienie mądrości partyjnej w bezosobowej nieomal 22 

p > przyjmuje o st młodzieńców i mówi: 


| ,„...Czy macie całkowitą pewność, co na obecnym etapie sprzyja interesom * 
mas ? My mamy całkowitą pewność. Klasa robotnicza nie zawsze uświada- 
mia sobie własne interesy dostatecznie jasno — my je widzimy o każdej 

porze. Masom należy dziś podsuwać obrazy budowania, lud musi pokochać 
/ produkcję, dzieło własnych rąk. Wszystko, co temu nie pomaga, staje się Ai 
/ nieużyteczne, Nieużyteczne jest naszym wrogiem” . 


A gabinetu Doktora”, pisze dalej Brandys, ,,wyszli po 
godzinie : bladzi, milczący i przekonani”. I zaraz dodaje : „»JE- 
śli mówię 'przekonani', rozumiem przez to: szczególne poczucie 
wewnętrzneso osłabienia w zetknięciu z wyźszą racją”. (Podkr. 
autora, M.P.) 

"Nie mamy wątpliwości, narrator-Brandys jest po stronie 
młodych. Jest z nimi, kiedy po wyjściu od ,,Doktora”, złamani, 
siedzą na ławce w Łazienkach. I takie snuje za nich myśli : Mię RE 


„Wymagał od nich ofiar, na to ich stać, Ale wymagał od nich naj- 
/ cięższej ofiary: muszą sami, własnymi rękoma, zniszczyć swoje marzenia; 
" muszą sami rozebrać jeden gmach, a na Jego, „miejscu wznieść ME. i sami, 
ć ai rękoma, zaryglować w nim wyjścia”. (podkr. moje, M.P.) 


Cóż to za smutna i zawiedziona symbolika? Odczytajmy 


"MARIAN PANKOWSKI 


Straciwszy marzenia, budują i burzą, co wybudowali, a wszyst- 
ko na rozkaz. I na domiar, muszą „sami, własnymi rękoma, za- 


_—00o łatwiej na miejscu — wpływ rzeczywistości. 


dochodzę do wniosku, że nie mogę myśleć prawidłowo, bo jestem synem 
_ adwokata”. 


% Ę „Był to czas twardej obróbki” pisze Brandys. 


„„Byli bezlitośni w stawianiu owych pytań. Dręczyli się nimi nawza- 
jem. W większości pytania te nie chybiają celu... Mniej uczciwym dość 
łatwo udawało się wykręcać : kłamali; mniej odważni proszą o wyrozumia- 
łość. Ale są też przeklęcie sumienni, których każdy zarzut przyprawia 
o mękę odkrywania w sobie występnych i niedozwolonych pragnień. Nie 
ma błędów, których przyczyny nie dałoby się wykryć w ludziach, ale 
też nie ma błędów, o które uczciwy człowiek nie byłby gotów się posądzić””. 


Przecieram oczy. Zaraz, gdzie to dzieją się takie, i tak oczy- 


Ę wiste dla autora rzeczy? I odpowiadam : w pierwszym dziesię- 
k cioleciu Polski Ludowej. 

I w tym miejscu chcę zapytać Kazimierza Brandysa, a Ty? 
Dziś pałasz słusznym gniewem i smagasz ironią. Ale wtenczas, 
WTENCZAS? Oto jak mówią bohaterowie Brandysa o tam- 
tym czasie: „,Są prawdy... żeby ich dowieść trzeba ofiar. Wola- 
łem o tym nie myśleć”. Gdzie indziej : „„Siedziałem cicho, głoso- 
wałem z większością... Patrzyłem jak się to dzieje. Wtedy bym 
ci tego nie powiedział, wolałem milczeć” i dalej: „„Ja? Ja by- 
łem inny, przynajmniej od pewnego momentu dręczył mnie nie- 
pokój, że idziemy w złą stronę; ale milczałem, ponieważ za- 
mknięto mi usta...” 

Oczywiście nie mamy prawa utożsamiać wypowiedzi boha- 
terów opowiadania z autorem. A jednak. 

Sam Brandys nie milczał. Brandys mówił i pisał — i to 
dużo. Oto co pisał w roku 1954: 


| „Partia jest najwyższym wyrazem świadomości i woli narodu, najlepiej 

i najjaśniej widzi kierunek jego rozwoju, najszerzej musi ogarniać niezmierzo- 
ny zakres zjawisk i treści społecznych... Partia musi sygnalizować grożące 
niebezpieczeństwa, zarysowujące się skazy i skrzywienia, aby nie dać im 
wyrosnąć..." 


Nie oskarżam o nic Brandysa. Nie wiem jakbym postąpił, 
gdybym był na jego miejscu, w czasie owej ,,twardej obróbki”, 
w Czasie kiedy szpicel i lizus paśli się na strachu tych, których 
Brandys nazywa: ,,przeklęcie sumiennymi””; może bym postąpił 


uważnie ten ustęp, a zdamy sobie sprawę, że Brandys wyraża 
się tak, jakby pisał o bezsensownej pracy więźniów Berezy ! 
. ryglować... wyjścia”. To już chyba wpływ lektury Orwella, albo: | 


_ Ale to jeszcze nie wszystko. Jeszcze mocniej brzmi oskar- 
żenie Jacka Wojnara, jednego z trzech założycieli ,,Grenady”” : 


| ,„„Doprowadziliście do tego, że boję się myśleć. Skoro zaczynam myśleć, 


DZIECIĘ IA... _ POLSKI. LUDOWE 


— 


tak ace on, może > bym płacił BK jak Hołuj, s a może by- 


giczną, zamiast wyciągnąć wnioski ze słusznie (i obficie!) wyli-- 
czonych przesłanek, zgrzyta zębami, obrzucając wyzwiskami 
tych, którzy nie wzięli udziału w terroryzowaniu Kraju. Według 


Brandysa ci, jak ich z ironią nazywa, „„,niesplamieni”', to banda e i 
bikiniarzy i kawiarnianych snobów, co noszą bródki. i pasiaste 


skarpetki na złość „ludowej władzy”. 
Oj, źle się bawi pisarz, kiedy, stając do pokazowej rozpra- 


wy w obronie rewolucji, umniejsza przeciwnika, szukając go na 


marginesie młodzieży, pośród niebieskich ptaków ludowej Polski. 
Czyzby nasz myśliwy nie posiadał broni cięższego kalibru, 

_' że za najgroźniejszego zwierza uważa kaczki ? 

c Czyż tylko kawiarniani ,,bezeci”* byli tymi, którzy milcze-- 
li? Brandys wie dobrze że milczeli przede wszystkim inni. Mil- 
czeli pisarze i plastycy średniego i starszego pokolenia. Milczeli, 

siedząc w płaszczach w nieopalanych pokojach. Nie pisali „pro- 

_ dukcyjniaków'”, więc mówiono o nich: ,,to pisarze margine- 

_ sowi...” A jeśli zwracano się do nich to per ,,reakcjonista', albo 
> per „drobnomieszczanin””. Nie dla nich były nagrody. Nie dla 
' nich ,,Sztandar Pracy” pierwszej i drugiej klasy. 
Ale Kraj widział ich, i my, tu na Emigracji, wiedzieliśmy 
o nich. I braterski szacunek otaczał i otacza ich imiona w na- 
szej pamięci. To oni są i pozostaną „„niesplamionymi””, wyspami 
godności pośród mętnych wód oportunizmu. 
Był to czas, kiedy można było, albo mówić za, albo milczeć 
przeciw. Jak wiemy wszyscy, milczenie nie było płatne, wprost 
przeciwnie : kosztowało. Za to złoto ludowe hojną strugą pły- 
„nęło w stronę tych co mówili za, w stronę, jak mówi Brandys, 
,„kontrahentów milczącej umowy”. Nie milczącej, brzęczącej. ; 
Zarzucam Brandvsowi, że czując się współwinnym i przy- 
znając się, że ,,ponosi odpowiedzialność za wyrządzone zło”', 

' zastrzega sobie jeszcze wyłączność w osądzaniu tych wydarzeń. 

_ Coś tu nie pasuje. Winny, chce odegrać akt żalu, ale twierdzi, 

_ że niewinni są gorsi od niego. Nie, tak nie można. Nie można 

naraz nosić togi i pokutniczego wora. 

Czytelnik emigracyjny ciekaw jest na pewno czym kończy 
się „„Obrona Grenady”? Koniec jest typowy, aż schematyczny. 
Młodzi aktorzy przychodzą do .,,Doktora Faula'' z żądaniem ra- 

„chunku. 1955 to nie 1950. Oto co im al dmiidai: ,„„Nie uspra- 

wiedliwiam błędów, tylko je wyjaśniam. Nie wybielam siebie... 

Czy ponoszę odpowiedzialność za wyrządzone zło? Tak jest, po- 

3 noszę odpowiedzialność. Nie sądźcie jednak, że wy jej nie pono- 

5 sicie. To, co wam przekazałem, przekazywaliście innym” 

, „Podobnie jak przed pięciu laty” — pisze Brandys — 
 „umilkli””. A jeden z nich rzekł: ,,Nie mamy czasu — prawda 


łoby mię wówczas stać na milczenie... Powtarzam, nie zarzucam 
utalentowanemu pisarzowi, że dopiero dziś zaczyna robić rachu- » 
nek sumienia, w roku 1956-ym. Nie jest bynajmniej pierwszym... Ń 

Zarzucam mu, że, popadłszy w odwilżową depresję ideolo- 


teraz. przed 1 nami” 


A a, | 


y nigdy 
_' . próby zakazanej przed. pięciu laty ,,Łaźni”'” Majakowskiego 
A Brandys? Brandys zapomniał o młodych. Chociaż 


ięta o nich. Oto co pisze: 


Ilu z nich przetrwało ? Dziesięciu, 


'To nie przeraża Brandysa : 


„„Zespół Grenady złożył ofiarę 


siedmiu, czy 


s jeśli z tych trzech ocali sięj 


jeden, znowu rozpocznie próby. Bo wiedzą, że po największych 
stratach zawsze zostaje rzecz większa od każdego z nich”. 3 
'. Okazuje się że Saturn jest dobrym ojcem, i że dobroć nie. 
pozwoli mu nigdy zjeść wszystkich swoich dzieci. Zawsze któreś 

z nich Brzyjć, aby świadczyć o micie ojcowskiej miłości. | 


M. PANKOWSKI 


- opiat krajowe | 


KSIĄŻKI DLA DZIECI DO LAT 7 
" (WIERSZE I WIERSZOWANE POWIASTKĄ 


> BRZECHWA. (an). Kaczka-dzi- 
waczka, ilustr. Henryk Tomaszew- 
| "ski, str. 46. (Czytelnik, 1953). 
BRZECHWA (Jan). Pan Doremi i 
jego siedem córek; ilustr. J.M 
Szancer. (Nasza Ksi ięgarnia, 1955, 


233). 
BRONIEWSKA (Janina). Historia 
_gałgankowej Balbisi, ilustr. K.M. 


"._ Sopoćko, stron 70. (Czytelnik, 
50903955, zł. 2.40). 

a HERTZ (Benedykt). Taś-T aś, NE 
: - Józef Czerwiński, str. 30. (Nasza 


- Księgarnia, 1954, zł. 8). 
"KONOÓPNICKA (Maria). Co słonko 

widziało, ilustr. Bogdan Zieleniec, 

ar 128. (Nasza Księgarnia, 1954, 


18). 
KONOPNICKA (Maria). Na jago- 
ma ilustr. Bogdan Zielen'ec, str. 
30. (Nasza Księgamia, 1954, zł. 


60). 

i KÓNOPNICKA (Maria). O *kras- 
noludkach i sierołce Marysi, il. 
J.M. Szancer. (Nasza Księgarnia, 
1954, zł. 20). 

KONOPNICKA (Maria). Szkolne 
przygody Pimpusia Sadelko, il. 
a Czerwiński, str. 32. (Nasza 

sięgarnia, 1954, zł. 10). 


KOWNACKA (M.). Kwiatki Mał- 
gorzaiki, ilustr. Anna Selfertowa. 
str. 32. (Nasza Księgarnia, 1954, 
zł. 5,40). 

KRZEMIENIECKA (Lucyna). 

. Słomkowy łańcuszek, ilustr. Anna 
Kopczyńska, str. 50. (Czytelnik, 
1954, zł. 8,50). 

PORAZIŃSKA pami Smyku 
sad na patyku, ilustr. Ha-Ga, 
str. 62. (Nasza Księgarnia, 1953, | 
zł. M 50). 

SZELBURG - ZAREMBINA 
(Ewa). Wesołe Historie, ilustr. | 
Jerzy Szokowski, e 46. (Nasza 
Księgarnia, 1955, zł. 8,40). © | 

TUWIM (Julian),  Zosia-Samosia, 
ilustr. Ha-Ga, str. (Nasza 


Księgarnia, 1954, zł. 5). 
TUWIM (Julian). Słoń Trąbalski, 
ilustr. lgnacy Witz, stton k 
(Nasza Księgarnia 1954, zł. 5,25) | | 
TUWIM (Julian). Lokomotywa, il. 
Szancer. (Nasza Księgarnia, | 

1954, zł./6 
TUWIM (Julian). 2 A dziwy, | 
ilustr. Hla-Ga, str. (N GRE. | 
Księgarnia, 1954, zł. 5,25). | 


(W. polskich instytucjach w pana wiszą mapy P maj 
z 1939 roku. Nasi publicyści i pisarze jeszcze ciągle mówią 
o „,dwóch kamieniach młyńskich”” (Rosja i Niemcy) : 
by w geopolitycznej dyspozycji Europy nic. się nie zmien 
czasów Wilsona. 

Ale tak jest tylko na emigracji. W Ria kolaboracja 
jęta na olbrzymią skalę jest dowodem, że sytuację oceni 
inaczej. W okresie Wa niemieckiej nie * ZM. Be 


Ee, Se trwać będzie bardzo Ma: 
Równocześnie rozbudowuje się stopniowo Sa e osyj 
ską jako nie tylko komunistyczną ale jedyną realną polską kon 
_eepcję polityczną. W propagowaniu tej koncepcji a. 
zasadniczą rolę trzy elementy: 1. nienawiść do BA 
niewiara w Zachód; 3. teoria ,,ewolucjonizmu””. wę 
"Kilka słów wyjaśnienia wymaga punkt trzeci. Teorię ewo- 
tucjonizmu propagują kolaboranci - „wysokiego stopnia wtajem- 
_ niczenia, postępowi katolicy i pewien procent intelektualistów. 
Ze zrozumiałych względów najmniej na ten temat a. wwżca 4 
"ni Komuniści. dż 
h. - Ewolucjoniści wskazują na stałe stopniowe poszerzanie się , 
sfery wolności w ZSSR. Twierdzą również, że o ile pierwsze 
pokolenie komunistów rosyjskich do dziś dnia hołduje poglą- | 
dowi, że pewne minimum terroru jest nieodzownym warunkiem 
utrzymania spoistości Związku Sowieckiego — o tyle młode po- 
kolenie urodzone i uformowane w państwie komunistycznym — 
uważa, że decydującym czynnikiem jest planowanie i organiza- 
ja produkcji. Młodzi technokraci sowieccy wypowiadają rzeko- | 
mo pogląd, że w gruncie rzeczy jest całkowicie obojętne „według DAJE: 
jakich literackich recept pisze się powieści w Warszawie i w Bu- © 


Fri 


ULIUSZ MIEROSZEWSKI 


h 


dapeszcie, dopóki tak w Polsce jak i na Węgrzech planowanie M 


i organizacja produkcji są właściwe. Młodzi technokraci rosyjscy 
są zdania, że jak planowanie ekonomiczne i organizacja pro- 


dukcji (przemysł i rolnictwo) będą właściwe to w konsekwencji 


i wszystko inne będzie właściwe z literaturą włącznie. 


4 Kolaboranci wysokiego stopnia wtajemniczenia sądzą, że | 
'w przyszłości, im system socjalistycznej gospodarki będzie dos- 


konalszy, tym nacisk na ,,sektor”* kulturalny będzie mniejszy. | 
Z chwilą gdy proces całkowitego ujednolicenia gospodarstw 


państw satelickich i włączenia ich w system wielko-sowiecki zo- 


stanie ukończony — wiele nacisków i ograniczeń w innych dzie-_ 
dzinach okaże się zbędnymi. 

Jak się komuś zwiąże ręce, żandarma strzegącego pod 
drzwiami można odwołać. Ale właśnie ów żandarm żywi nastroje 


 anty-rosyjskie. Wtajemniczeni kolaboranci wierzą, że pokole- 


nie (polskie) wychowane w państwie o ustroju komunistycznym 
— gospodarki socjalistycznej i funkcjonalnej zależności od So- 
wietów nie będzie traktowało za okupację czy niewolę, tym bar- 
dziej, gdy żandarm rosyjski w swych różnorodnych wcieleniach | 


' zniknie ze sceny. 


Niezależnie od ,,ewolucjonizmu”” działa również wymowa 
siły. Teoria o „,kolosie na glinianych nogach”', którą nasi wo- 


_dzowie i uczeni ,,sowietolodzy”” tak nas ośmieszyli w oczach Za- 


chodu — w wydatnej mierze ułatwia rolę sowieckiej propagan- 
dzie. | 

Wodą na młyn Moskwy są również oficjalne wypowiedzi 
zachodnich mężów stanu. Wysocy urzędnicy amerykańscy 
a wśród nich minister Dulles (mowa z dnia 10. 10. 1955) cyfry 
statystyk sowieckich biorą za podstawę opinii, które noszą stem- | 
pel oficjalnych wypowiedzi. 

Propagandyści reżimowi zamiast cytować statystyki sowiec- 
kie cytują oficjalne amerykańskie źródła stwierdzające, że ogól- 
na produkcja sowiecka wyraża się dziś globalną kwotą 135 bilio- 
nów dolarów rocznie. jest to cyfra — mówiąc oględnie — jas- 
krawo przesadna. Jeżeli jednak takie oceny padają z ust zachod- 
nich mężów stanu, Polacy w Kraju skłonni są przyjąć je za dobrą 
monetę. W ten sposób „,ewolucjoniści” zyskują potężny argu- 
ment dla swej tezy, która głosi, iż statut światowego mocar- 
stwa Rosji jest elementem stałym i wymagającym od Polaków 
re-orientacji ich tradycyjnego sposobu myślenia politycznego. 

Za kilkanaście lat cyfry produkcji sowieckiej zbliżą się do 
poziomu produkcji Stanów Zjednoczonych — mówią „„,ewolucjo- 
niści”” — i Rosja stanie się drugą Ameryką. I stąd wyciągają 


wniosek : jak Kanada nie może być anty-amerykańska tak Pol- 


ska, w swoim własnym interesie, nie może być anty-rosyjska. 
Orientację pro-rosyjską buduje się niezależnie od propagan- 


_ dy komunistycznej. W tej sprawie chodzi przede wszystkim o to 


by opozycjonizm ideologiczny nie był równoznaczny z opozycjo- 
nizmem politycznym. Innymi słowy daje się do zrozumienia, że 


| ponieważ leży to. w oczywist 


Dalszy. zespół, pro-rosyjskich Aaaa to sprawa R 
_ Odzyskanych” i niewiara w Zachód — ściślej w realizm 01 
_. wyzwolenia. 
wĘ Niedawno tdznawitien z Polakiem, który j jeszcze kilka 
_ sięcy temu był w Polsce. Mój, rozmówca nie jest, i nigdy nie był, 
komunistą. Według jego opinii Polacy nie cierpią Rosjan ale 
nastroje anty-rosyjskie w społeczeństwie wyraźnie słabną. Nie 
. może być porównania w nasileniu tych Rasta Pe 
_ lat i obecnie. 6) 
Kluczową rolę w tym komplekcie zagadnień odgryw ją z 
mie nad Odrą i Nisą. Większość polityków i publicystów: 
emigracji jest zdania, że tego tematu nie należy poruszać. Po 
dejmowanie jakichkolwiek rozmów z Niemcami jest niedopusz- 
czalne ponieważ krok taki zmobilizowałby opinię całego Kraju RY 
przeciwko emigracji. sły zę 
Jaki jest wynik netto tej polityki? adwnZ DZIA 
Istotnie nie mobilizujemy opinii Kraju przeciwko emigracji 
lecz równocześnie r wór argumentu zwolennikom pro- 
rosyjskiej orientacji. da 
_ , Słuchając naszych wypowiedzi Polak w Kraju óecziĄ » 
oka: „Emięracja jest anty-komunistyczna i WAR ÓCO 


<epcje. Stąd dalszy wniosek, że innej koncepcji nie ma kę: 
względnie, że wszystkie inne koncepcje nawet według Sm. 
cyjnych ocen są całkowicie nierealne. 

W odniesieniu do tego zagadnienia są możliwe byka dwie. 
postawy : albo przyjmuje się, że gwarantem obecnego układu 
jest de facto Rosja — albo przyjmuje się pogląd (pod którym 
osobiście ja się podpisuję), że jedyną trwałą gwarancją sytuacji 
na Ziemiach Odzyskanych może być tylko dobrowolny układ 
zawarty między Polakami a Niemcami. 

Nie posiadamy żadnej koncepcji politycznej a tak zwane 
„Sfery oficjalne”” ograniczają sie do deklaratywnych oświadczeń 
i protestów. W rezultacie jesteśmy nie tylko Panow ale. 
i uwikłani w sprzecznościach. » 

W zasadzie jesteśmy zwolennikami orientacji zachodniej. 
Równocześnie jednak stoimy na stanowisku nienaruszalności 
granicy na Odrze i Nisie mimo, że nienaruszalność tej granicy 
nie jest uznana ani przez Anglię ani przez Stany Zjednoczone 
tylko przez Rosję. Gdybyśmy od Anglosasów uzyskali zapew- 
nienie, że w chwili uwolnienia uznają linię Odry-Nisy za osta- A. 
teczną granicę polsko- niemiecką — wówczas Polakom w Kraju. w: 
moglibyśmy powiedzieć, że po pierwsze — nie musimy rozma- ć 
_ wiać z Niemcami, bo sprawę granicy załatwiliśmy w ,,wyższej”” 
instancji — a po drugie, iż w ramach orientacji zachodniej dys- 


nujemy potężniejszą gwarancją niż ct Polacy, którzy s 
ieje wiążą z Rosją. SR 
' Wiadomo jednak, że ani Basia ani zapewnień — nić 
Boy. 
- Polak orientacji rosyjskiej fani takich i na emigracji) | 
może powiedzieć : ,„„Jestem przeciwnikiem rozmów z Niemcami 
— nie wierzę, by w sporze polsko-niemieckim Zachód przyjął 
KA przychylne dla nas stanowisko — mam natomiast ARR do_ 
sA twierdzenia, że Rosja nie dopuści do rewizji tej granicy” 

|. Ten sam Polak może nam zadać następujące pytanie : 


„Jesteście przeciwnikami. rozmów z Niemcami — nie dys- 
ponujecie żadnymi zapewnieniami mocarstw zachodnich — wy- 
 łączacie jakąkolwiek formę porozumienia z Rosją — na jakiej 


. więc podstawie opieracie waszą politykę w sprawie ziem nad 
Odrą i Nisą?” 

ę Uczciwa odpowiedź na powyższe pytanie jest tylko jedna : 
- Fundamentem naszej polityki w stosunku do Ziem Odzyskanych 
/ /— są frazesy i pobożne życzenia. 

PoS Odrzucając porozumienie z Niemcami nie mamy możliwości 
wypracowania koncepcji polityki polskiej zachodniej i anty- rosyj- 
skiej. Bez tego porozumienia jesteśmy skazani na izolację w nie- 
zmiernie ważnym punkcie naszego programu. 

Nasi emigracyjni mężowie stanu tchórzliwie uciekają przed 
m zagadnieniem. Dopóki politykę zastępują frażesy i slogany 

— logiką i konsekwencjami nie potrzeba się kłopotać. Ale co 
A o tej sprawie wodzowie, którzy jutro przystąpiliby do 
odbudowy polskiej armii w ramach NATO gdyby otrzymali po- 
zwolenie od Amerykanów i Anglików? Sądzę, że z entuzjazmem 
przystąpiliby do dzieła mimo, że nie mamy żadnej pewności czy. 
nasi zachodni sojusznicy w chwili wspólnego zwycięstwa nie ka- 
żą nam oddać Niemcom jednej trzeciej naszego terytorium. 

Ktoś może powie: po co mamy rozmawiać z. Niemcami 
dziś ? Będziemy mieli mocniejszą pozycję w momencie zaostrze- 
nia sytuacji międzynarodowej. 

W chwili gwałtownego zaostrzenia sytuacji międzynarodo- 
wej nikt z nami nie będzie negocjował i nikt nie udzieli nam 
gwarancji. Zachodni mężowie stanu powiedzą nam, że w grę 
wchodzą nieco poważniejsze problemy niż granica na Odrze i Ni- 
sie i wszystkie spory terytorialne i inne należy odłożyć do chwili 
zwycięstwa czy zażegnania konfliktu. I tak postępując zachodni 
politycy mieliby stuprocentową: rację. W momencie kryzysu | 
o skali światowej nie rozważa się jednego z trzydziestu sporów 
terytorialnych na kontynencie Europy. W takiej chwili wszystko | 
"1 wszyscy muszą być bezwarunkowo i „,bezgwarancyjnie”* pod- | 
podrządkowani celom obrony. 

Resztę łatwo sobie dośpiewać. Nasi wodzowie i mężowie | 
stanu prześcigaliby się w zapale pisania orędzi o tym, że ...wy- | 
biła godzina dziejowa. Zawrzałby bój o etaty i posady, a gdyby | 
jeszcze obie strony walczące taktownie powstrzymały się od | 


Ktoś powie — na wojnę się nie zanosi. Jelea 2 yty 
olityków powiedział niedawno, że kto wie czy wojna koreat 
nie przejdzie do historii Be ostatnia w Ra pore wojna 
,„„gorąca”” Ą i GR 

Siówa „„zawsze”” i diody? aa mieć pewien sens w życ 
i języku jednostek. Polityka nie zna tego typu określeń. Jes 
możliwe, że już nigdy nie będzie „wojny — ale równocześni: 
nie można wyłączyć o osci, iż wojna „wybuchnie za dw 


podobieństwa — nigdy pewnością. 
Ale ufając, że do wojny nie dojdzie nie aa, przet 
nadziei, że wyzwolenie krajów Europy wschodniej zostanie zrea-- 
_ lizowane na innej drodze. Nie ulega wątpliwości, że. probler 
" wyzwolenia i zjednoczenia Niemiec jest funkcjonalnie związan 
z zagadnieniem granicy Odra-Nisa. Tylko wówczas gdyby zjed- 
noczenie odbyło się w ramach koncepcji sowieckiej — sprawa 
„Ziem Odzyskanych”” nie wypłynęłaby na powierzchnię. "Zjedn 
czenie tego typu oznaczałoby bowiem rozszerzenie administracji 
komunistycznej wschodnio-niemieckiej na całe Niemcy. Mimo, że 
reżym wschodnio-niemiecki uznaje w pełni granicę na Odrze © 
i Nisie — nie leży w naszym interesie by zjednoczenie Niemiec 
odbyło się pod egidą sowiecką. Przeciwnie, w naszym interesie 
leży by zjednoczenie Niemiec odbyło się w ramach polityki Za- 
chodu — mimo, że zjednoczenie „zachodnie”' z całą pewnością 
zaktualizowałoby i 1 zaostrzyło problem granicy na Odrze i Nisie. 
Są i tacy, którzy uważają, że jedynym politykiem zdolnym 
do utrzymania Niemiec w orbicie Zachodu jest kanclerz Ade- 
nauer. W chwili gdy go zabraknie zwolennicy porozumienia 
1 rozmów z Sowietami dojdą do steru. | 
Tą samą pocztą dostałem jak zawsze doskonałe ,,Ostatnie 
Wiadomości” i „,The Listener'. Tak Anglik Terrence P'rittie 
jak i Polak St. Czechanowski — są wybitnymi znawcami współ- 
czesnych Niemiec. Osobiście cenię wysoko obu tych autorów. 
Czechanowski pisze, że... ,„nacjonalizm gotuje się do no- 
wego odwetu w złudnym mniemaniu, że bezpośredni kontakt 
z Moskwą, że porozumienie z Sowietami, przywrócić może 
Niemcom utraconą pozycję mocarstwową””. 
| Prittie zajmuje stanowisko wręcz odwrotne. Wyjaśnia an- 
gielskiemu czytelnikowi (dość przekonywująco) dlaczego komu- 
nizm i pro-rosyjskość nie zdobyły gruntu w Federacyjnej Repu- 
blice. 
' Interesującym choć niezamierzonym komentarzem do wy- 
żej zacytowanego dwugłosu był list jaki otrzymałem niedawno. 
od jednego z moich niemieckich kolegów po fachu. List ten za- 
_wiera między innymi następujące zdanie : ,,Jeżeli wy z nami 
nie chcecie dyskutować to może Rosjanie zechcą?” 
Wystrzegam się uogólnień i twierdzę,. że pewne koła opinii 


_ niemieckiej. pragną dyskusji z z nami. T' 


, ę równi >» 
| wa z naszej strony może być tylko Ba na. sniyny tych, Poe i 


chcą porozumieć się — ponad naszymi głowami — z Rosją. 


e. 


rzeczy. to jest artykuł poświęcony ma Zaó: A stosunku do 
"Rosji nie do Niemiec. 


Przyjęliśmy pogląd (może nie wszyscy szczerze...) że w obacć 


nej atomowej epoce, wojny nawet wyzwoleńczej nie należy prag- 


Rozważając ten cykl zagadnień myślę o Rosji. W gruncie. 


nąć. Jesteśmy zgodni w przekonaniu, że wyzwolenie winno być | 


 urzeczywistnione środkami pokojowymi. 


z Cokolwiek powiedziałoby się o koncepcji ,,pokojowego wy- i 


5 zwólenia? jedno należy przyjąć za pewnik : nie jest rzeczą moż- 
_ bwą środkami pokojowymi pozbawić Rosję statutu światowego 
_ mocarstwa. 

Przyjmijmy jak najbardziej optymistyczny punkt widzenia. 
Załóżmy, że Stanom Zjednoczonym cierpliwą i konsekwentną 
polityką powiedzie się nie tylko wyzwolić pokojowo Europę 

wschodnią lecz również nakłonić Rosję do przyjęcia pewnych 

__ form kontroli atomowej. To byłby ów kres marzeń! Najwięksi 
|. optymiści niczego więcej nie mogą oczekiwać. 

k Gdyby to się powiodło, amerykańscy mężowie stanu mogliby 
dosłownie spocząć na laurach. Narody ujarzmione odzyskałyby. 
wolność a mieszkańcy nowego świata w spokoju korzystaliby. 

z dobrodziejstw ich wspaniałej cywilizacji wiedząc, że chmura 

„o kształtach wielkiego grzyba nigdy nie przysłoni nieba nad 
Nowym Jorkiem czy Waszyngtonem. 

ZA Ten rajski obraz przełożony na język realnej polskiej. poli- 

tyki traci nieco na karmelkowej słodyczy. Bylibyśmy wolni ale. 
w dalszym ciągu graniczylibyśmy z Rosją drugim z kolei mo- 
carstwem świata o olbrzymim potencjale przemysłowym i woj- 


 skowym. > 
Dla nas — niestety nie ma łatwej ucieczki przed problemem 
_ rosyjskim. 

| Mówiąc brutalnie — jeżeli wyłącza się wojnę uwieńczoną 
totalnym zwycięstwem — trzeba wypracować polską koncepcję 


polityczną, która brałaby w rachubę mocarstwowy statut Rosji 
jako czynnik sżały w naszej geopolitycznej sytuacji. 


Na tym tle należy rozważać problem stosunków polsko-nie- 


mieckich. Osobiście nie jestem pro-niemiecki. Jestem tylko anty- 
_ rosyjski. 
Zagadnienie a polsko-niemieckich jest w znacznym 


stopniu sprawą tradycji i psychologii. Jesteśmy anty-niemieccy | 


z nawvku, z tradycji, z bliskich — niestety — doświadczeń. 


Musimy jednak zdobyć się na rewizję naszych poglądów | 
i nastrojów ponieważ nie możemy w praktyce być równocześnie 
anty-niemieccy i anty-rosyjscy. Niebezpieczeństwo rosyjskie na 


ĄCE - 


| 


dziś, na jutro i i na pojutrze - — - jest takt straśzlice w skali i w wy- 


O 


ośrednimi sąsiadami. 


Ę 


mamy co szukać na Zachodzie bo ich nie znajdziemy. 


_ pisma pracują na rzecz przyszłych repatriacji. Ci panowie bo- 
Ę wiem są odpowiedzialni za tych, którzy stracili wiarę w celo- 


wość i sens pobytu na emigracji. Wracają przede wszystkim zła-- 


- mani i „zniechęceni i jest ich wśród nas znacznie większy pro- 
cent niż się przypuszcza. 
W niniejszym artykule używam celowo terminu Rosja a nie 


owiety. Chciałbym bowiem by Czytelnicy zdali sobie sprawę 
> faktu, że sąsiadujemy z olbrzymim państwem, które pozostanie 


_ światowym mocarstwem bez względu na ustrój. (Jeżeli wyłącza- 
"my wojnę ewentualna zmiana ustroju nie zlikwiduje przemysłu !). 


34 się realistycznie pogodzić. 
Najbardziej nieustępliwi krytycy Sekretarza Stanu Dullesa, 
który — jak wspomniałem — zaryzykował twierdzenie, że ogól- 


produkt) Rosji jest dziś równy G.N.P. Ameryki z roku 1918. 
_ Innymi słowy w świetle najbardziej krytycznych opinii dzisiejsza 
Rosja w sensie produkcji przemysłowej jest Ameryką z końco- 
wego okresu pierwszej wojny Światowej. 
Patrzymy przez całkowicie fałszywie dobrane szkła na na- 
szych sąsiadów. Rosja jest ciągle dla nas kolosem na glinia- 
$ nych nogach a Niemcy groźną militarystyczną potęgą. W rze- 


mocarstwem a Niemcy nie mają żadnych szans stania się świa- 
towym mocarstwem. 

Rosja jest dla nas grożna bez względu na ustrój. Jest groż- 
na swym ogromem, potencjałem przemysłów, historyczno-poli- 
tycznymi perspektywami — różnicami i podobieństwami. Groźna 
jest geniuszem swej sztuki i siłą fascynacji, której ulegają 
wszystkie słowiańskie narody z polskim włącznie. 

Musimy zdać sobie sprawę, że równowaga sił w Europie 


- do odbudowania. |eżeli nie powiedzie się stworzyć związku fede- 
racyjnego wschodnio i środkowo europejskiego — nawet po 
uwolnieniu, wpływy rosyjskie będą dominowały w Warszawie, 

Pradze, w Bukareszcie. Polska — największy kraj w Euro- 


ni: — że musimy szukać porozumienia z wszystkimi naro- 
ami o polityce anty-rosyjskiej a w szczególności z naszymi bez- . 


Te pisma polskie na emigracji, które specjalizują się w SYS- 
ematycznym podsycaniu nastrojów anty- -niemieckich w gruncie 
rzeczy pracują na rzecz pro-rosyjskiej orientacji. Jeżeli cheemy 
bowiem być anty-niemieccy za wszelką cenę, sojuszników. nie 


Eh Politycy i pisma, którzy w sloganowym delirium są rów- ć 
_ nocześnie anty- rosyjscy, anty-niemieccy i anty-ukraińscy == po- 7 
_ litykę emigracyjną sprowadzają do błazenady. To ci panowie i te 


Adwent wielkiej Rosji jest faktem politycznym z którym musi- i 


na produkcja Sowietów wynosi dziś jedną trzecią produkcji ame- 
, rykańskiej — oceniają, że tak zwany G.N.P. (gross: national 


 czywistości Rosja ma wszelkie szanse pozostania Światowym 


schodniej w relacji do Rosji jest w tradycyjnych formach nie 


pie wschodniej — nie ma. żadnej możliwości odbu owania 
porcji potencjałów Warszawa : Moskwa z roku 1939. 
w Cczasokresie bieżącego stulecia może osiągnąć wytwór 
przemysłową zbliżoną do obecnego poziomu Stanów Zjedno: 0- 
aa Jakież są nasze możliwości w porównaniu z tą perspe 
se Ci, którzy liczą pobożnie na to, że... Ba. nie jest 
wieczny powinni pamiętać o tym, że jeżeli Rosja zrezygnowałaby 
z rewolucji światowej i stworzyła u siebie pozory demokracji 
(choćby na wzór jugosłowiański) poszerzyłaby wybitnie możliwo-= 
_ści rozwojowe swego przemysłu. Skończyłaby się ,,zimna woj- 
na' (Free Europe, Voice of America itp.), skończyłyby | 
się wszystkie ograniczenia wymiany handlowej między Wscho- 
dem i Zachodem i Rosja mogłaby korzystać oburącz z wszelkich 
- kredytów międzynarodowych, pomocy technicznej itd. | 
Osobiście rozwój po tej lini uważam za możliwy. Wpierw 
_ jednak, musi wymrzeć pokolenie bolszewików starej daty. Nie 
' uważam za wykłuczone, że gdy młoda generacja technokratów 
sowieckich dojdzie do steru, punkt ciężkości walki o pozycję 
Rosji w świecie przesunięty zostanie z płaszczyzny poltyczceą 
'na płaszczyznę rywalizacji gospodarczej. 

Tak czy inaczej Amerykanie mają . wszelkie możliwości 
utrzymania bezpiecznego ,,bałance of power'”” między Stanami 
Zjednoczonymi a Rosją. Ale my? — Choćbyśmy uprzemysło- 
 wiłi każdy centymetr powierzchni Polski — to jeżeli proces 
uprzemysłowienia Rosji będzie postępował — różnica między po-- 
"tencjałami polskim a rosyjskim stale będzie rosła na naszą nie- : 
korzyść. Dlaczego? Dlatego, bo ich tempo to są biliony dola- : 
rów a nasze tempo to są miliony dolarów. 

s Epoka atomowa faworyzuje wielko-obszarowe mocarstwa . 
- deklasując zarówno małe jak i średnie narody. 

Powtarzamy jak papugi dykteryjkę o... dwóch kamieniach 
młyńskich. Niemcy utraciły nieodwołalnie „,statut”” kamienia 
 młyńskiego. Przed narodami wschodniej Europy piętrzy się 

- tylko jeden gigantyczny problem — Rosja. Podnoszenie w tym: 
rejonie Europy innego zagadnienia do rangi politycznej ,,kwa- 
dratury koła” jest luksusem na który nas nie stać. 

Winniśmy nie tracić nigdy z oczu trzech następującychi 
- punktów : 1) Środkami pokojowymi — być może — Zachód zdo- 
ła (przy sprzyjających okolicznościach) przywrócić narodom 
wschodniej Europy wolność. Środkami pokojowymi nikt jedna 
nie zwycięży Rosji; 2) Narody wschodniej i środkowej Europ 
w obliczu masywu rosyjskiego albo scalą się w związku federa- 
cyjnym by choć częściowo odbudować zwichniętą równowag 
sił — albo... 3) Rosja wygrywać będzie te narody, jeden prze- 
_ciwko drugiemu, doprowadzając do zupełnej bałkanizacji tegi 
"obszaru. 

Jeżeli osobiście nie uważam RAE „wyzwolenia środka. 
mi pokojowymi” za całkowitą mrzonkę to między innymi i z te 


S$ 


ja p E że. wrócą Geżci » nie kamaj frontowymi 
drzwiami od kuchni. Nim ostatni żołnierz rosyjski 
_ wschodnią Europę politycy i dyplomaci w Moskwie pr 
do opracowywania planu powrotu. I wówczas spór wschod 
europejski Nr 1 — granica Odry-Nisy otrzyma SiB ro 
ską „,priority””. 


. Dalsze losy koncepcji wyzwolenia środkami pok 
mogą w znacznej mierze zależeć od tego czy zdołamy w; 
wać choćby ramowy projekt porozumienia polsko-niemiec 
— czy potrafimy na drodze rozmów i sek prasowej 
punktv widzenia polski i niemiecki. | 
: W jednym z następnych o nióe przedsląsię, Czy 
kom sob ze AE Bodo w W e 


Kronika angielska 


FAŁSZERSTWO 


M/ „Orle Białym” z dnia Il. 2. 1956 ukazał się artykuł pt. „Kałtura 


chce popierać Gomułkę''. Autor artykułu, R. P. (ze spisu treści numeru do» 


„Kulturze nie cufa się przed fałszem. | Z 
|. Muszę wyznać, że p. Arski, dziennikarz koministyczny, autor broszur 


Kulturę" — nie posunął się tak daleko. 
Paa R. P. w cytowanym artykule pisze dosłownie : 


„P. Mieroszewski proponuje nam odróżnienie ,„wyzwolenia 
częściowego” od ,,wyzwolenia całkowitego . Sam wypowia- 
da się za ,,wyzwoleniem częściowym , choćby (jak pisze) 
nie było ono równoznaczne z likwidacją Partii Komunistycz- 
+9 24 
nej . 


wiadniemy się że jest to p. Ryszard Piestrzyński), w walce przeciwko: RZ 


| zohydzających Emigrację, który równie namiętnie jak „„Orzeł Biały” zwalcza ż 


1 
1 


Jak honda: odneśze daty w nk. mojego ankuła 'w stycz. 
a miowym numerze „Kultury”” ? EE : AR | 
Oto ore : a 3 


„Jesteśmy za pełnym zela niepodległością i i rzetelną | 
demokracją — nie odrzucamy jednak rozwiązań połowicznych | 
jak np. neutralizm. W imię pełnej wolności nie odrzucamy. 


> pół-wolności w imieniu tych, którzy od lat 16-tu pozbawieai 
są w ogółe wolności '. Ą 


Oraz cytat następny : 


„Nie ulega wątpliwości, że Polacy w Kraju pragną wyzwo- 
lenia choćby częściowego — choćby nie było ono równo- 


znaczne z likwidacją partii komunistycznej czy wyjęciem jej 


spod prawa ''. 


Twierdzenie, w oparciu o powyższe cytaty, iż ,,p. Mieroszewski sam 
wypowiada się za wyzwoleniem częściowym” jest fałszerstwem i nie cofuę 


łego zarzutu dopóki pan R. P. nie udowodni cytatem z mojego artykułu, że | 


łak powiedziałem. 

Czytelnik „Orła Białego” będzie sądził na podstawie relacji p. R. P., 
że w moim artykule, choć wprawdzie odróżniam „,wyzwolenie całkowite” 
od ,,wyzwolenia częściowego , sam jednak wypowiadam się bez reszty za 
„wyzwoleniem częściowym ". 

Co to znaczy ,,wypowiadać się za czymś”? W języku polskim wypo- 
wiadać się za czymś oznacza wybierać. (Np. X wypowiada się za wojną — 
Y wypowiada się za pokojem). Innymi słowy p. R: P. informuje swoich 
czytelników, że publicysta „„Kultury”” z dwóch możliwych form wyzwolenia 
sam wypowiada się za wyzwoleniem, które nie byłoby równoznaczne z lik- 
s partii komunistycznej. 


- "Takie przedstawienie poglądów „jest świadomym fałszerstwem, którego, 


celem jest rzucenie potwarzy już nie tylko na „,Kulturę””, ale na mnie 


osobiście z wymienieniem mojego nazwiska. Powyższe metody kolidują 


wprawdzie z brytyjskimi przepisami o ochronie czci i dobrego imienia — 
widać nie stoją jednak w sprzeczności z etyką dziennikarską, oboazi | 


w redakcji „„Orła Białego". 


Zdaje sobie w pełui sprawę z wagi zarzutu jaki publicznie wysuwam 


pod adresem p. R. P. niemniej gotów jestem powtórzyć ten zarzut przed | 


każdym sądem — z koleżeńskim sądem dziennikarskim włącznie. 
Lista sfałszowań pana R. P. nie jest bynajmniej wyczerpanś. 
Oto przykład następny. Pan R. P. pisze dosłownie : 


„„Odrzucenie przez ,,Kulturę”* założeń obozu niepodległościo= 


wego jest zrozumiałe i logiczne, skoro pismo to swą politykę 


zamierza prowadzić w ramach obecnego ustroju w Polsce, 


który, jak wiemy, jest ustrojem komunistycznym ”. 


W styczniowym artykule poglądy Grupy „Kultury'* w stosunku do 
IKraju ująłem w dwa punkty. Oto punkt główny : 


4 2 


| 
| 


„eprezeńtujemy pogląd, że ZARIWAM. *livk na Kraj ea 


nie tylko cel kardynalny to jest niepodległość, lecz również 


au sytuacja w Polsce. Nie jesteśmy zwolennikami po- 
_ glądu — któremu więcej hołduje polityków niż się sądzi, Że. 
im gorzej tym lepiej”. 


_dległość — ale panu R.P. to nie odpowiada i fabrykuje nowe. fałszerstwo 
6 odrzuceniu przez ,,Kulturę”* założeń obozu niepodłeglościowego. 
Ę Niewątpliwie szczytem wszystkiego jest twierdzenie p. R P. że: 


dzić jakąś politykę w ramach jakiegoś systemu trzeba waj 
i przyjąć ten właśnie system ". 


> Niżny ówik „Orła Białego” na podstawie tych relacji będzie 
_ wnioskował, że „Kultura ” — primo odrzuciła politykę niepodległościową 
a secundo uznała i przyjęła system komunistyczny. 
4 Według pana R. P. dążenie do poprawy sytuacji w Polsce w ramach 
_ obecnego ustroju jest równoznaczne z zaakceptowaniem komunizmu. Gdyby- 


śmy stanęli na tym stanowisku to wszystkich, którzy wysyłają paczki do 


Kraju i i dążą w ten sposób do poprawy sytuacji musielibyśmy uznać za ko- 
-munistów. Radio ,,Free Europe" czy ,,Woice of America" dążą na innym 


; 
k 
$ polu do poprawy sytuacji w Polsce w ramach obecnego ustroju. Czy to 
/ oznacza, że kierownicy i współpracownicy tych instytucji uznali i przyjęli 


_ system komunistyczny ? 
/ , Seria nie jest wyczerpana ale wydaje mi się, że nie ma powodu jej 
B zedłużać, 
cji Tego dawniej nie było. Grupa ,,Orła Białego” stanowi pewne novum 
w naszym życiu politycznym. Pan R. P. w walce politycznej nie cofa 
9 przed kłamstwem, fałszem, insynuacją. W tym samym artykule oskarża 
mas o odrzucenie polityki niepodiegłościowej, o zaakceptowanie systemu ko- 
 munistycznego, o titoizm, o trockizm i o jałtańczykostwo. Aż dziw, że nie 
przypisał nam winy za sprawę Bergu. 
,._ Pan R. P. nie zdaje sobie widać sprawy, że tego rodzaju piramida 
, całkowicie absurdalnych oskarżeń wywołuje efekt równie tragi-komiczny jak 
_ mowy prokuratorów na ,,procesach ' Slanskiego, Clementisa czy Raika, Na 
' demokratycznym Zachodzie żaden prenumerator „,Orła Białego" popisów 
"w tym guście nie może brać poważnie. Pan R. P. wyraźnie niedocenia 
zmysłu humoru swych czytelników. 


U dna tych zapienionych oskarżeń pełga bezsilność. ,„Kultura”” jest dziś 


| zbyt silna by ją można było zniszczyć prokuratorskimi oskarżeniami z ge- 


| „Kultury”” przeczytał sobie w spokoju ducha spisy nazwisk i kwot wpłaco- 


nych dobrowolnie przez Czytelników i Przyjaciół na dom „,Kultury” i po- 
- równał z rezultatami licznych apelów swych pracodawców. 
„Kultura”” reprezentuje pewien nurt myślowy o wielkim zapleczu. Od 


Dla Grupy ,,Kultury”” kardynalnym celem polskiej polityki jest tiepd A 


: „pismo to (to jest „Kultura — przypisek mój) swą ała A 
Ą zamierza prowadzić w ramach obecnego ustroju w Polsce któ- 
ry, jak wiemy jest ustrojem komunistycznym. By móc prowa- ś 


| neralskiej Kazalnicy. Radzę panu R. P. by w ostatnich piętnastu numerach _ 


na to s że jem wielu myśli podobnie jak my i to nam koła 


AMUNICJA : 


8 ułae nie wymagamy by = idei wie jak my. Ale wiemy i mamy 3 


W. czasie obrad Walnego Zizi Dziennikarzy R.P., który się odbył R. 


kilka tygodni temu w Londynie — jeden z kolegów wygłosił referat po- 

święcony problemowi repatriacji. W dyskusji po tym programowym referacie 

zabierali głos przedstawiciele kierunków politycznych. zrzeszonych w TRJN. 
Może nie od rzeczy będzie stwierdzić na wstępie, że samo zagadnienie 


- jest całkowicie urojone. Na szczęście na emigracji nie ma żadnego proble- 
mu repatriacyjnego. Ludzi, którzy na przestrzeni ubiegłego roku wyjechali 
'z Anglii do Polski można policzyć dosłownie na paicach jednej ręki. W tym 
8 samym czasie kilkanaście osób przyjechało z Polski w celu połączenia się 
- z rodzinami. Per saldo — skłonny jestem przypuszczać — że w omawianym 


okresie Emigracja liczbowo raczej wzrosła a nie zmalała. 


Mimo to, byłoby błędem sądzić, że reżymowa akcja repatriacyjna nie: | 
przyniosła żadnych rezultatów. Przyniosła pewne rezultaty, tylko na mnym 


odcinku. 

__ Wszyscy bez wyjątku, którzy zabierali głos nad referatem „„repatriacyj- 
mym  nawoływali i apelowali do wszystkich i do każdego z osobna... by 
w tym trudnym okresie nie dostarczać amunicji propagandzie reżymowej. 
Każdy z mówców deklarował się jako przeciwnik kagańca i cenzury ale 


"zaraz w następnym zdaniu nawoływał o nałożenie kagańca by... nie dostar- 


czać żeru propagandzie reżymowej. 

Powoływano się gęsto na biuletyn ,,Kraj”” i mne reżymowe materiały 
propagandowe, które roją się od cytatów z prasy emigracyjnej. Mówcy do- 
magali się od nas, emigracyjnych dziennikarzy, odpowiedzialności za każde 
słowo... by mie dostarczać propagandzie itd., itd. 

Co należy rozumieć przez ,,odpowiedzialność ” w tym szczególniejszym 
wypadku ? O ile dobrze zrozumiałem intencje mówców, sądzą oni, że 
w obecnym okresie należy wstrzymać się od zarzutów i krytyk, które mo- 
głaby podchwycić i zużytkować propaganda reżymowa, 

Załóżmy, że wszyscy jak jeden mąż ślubujemy zastosować się do pe- 


* wyższych wskazań. Przestajemy krytykować TRJN, milczymy zarówno 


o Bergu jak i o ślimaczej jego komisji, nie ujawniamy żadnych nieporząd= 
ków, zaniedbań czy nadużyć, nie domagamy się wyborów ani demokraty- 
zacji Skarbu — wszystko w imię niedostarczania smieci propagandzie 
reżymowej. 

Jaki byłby rezultat netto takiej operacji ? 

Rezultat łatwo jest przewidzieć, My przestalibyśmy być demokratami 
a reżymowcy nie przestaliby być komunistami. 

W mojej opinii cena jest za wysoka. lLepiej jest dostarczać amunicji 


© propagandzie reżymowej a zachować na Zachodzie wolną i niczym nie- 


skrępowaną polską prasę — miż przyjać dobrowolnie kaganiec w celach 
wątpliwego zubożenia propagandy reżymowej. Jest przecież jasne, że choć. 
byśmy wprowadzili cenzurę prewencyjna (z jakimż entuzjazmem powita! tyby. 
ją pewne czynniki !) — to i tak propaganda reżymowa znalazłaby amunicję. 
Gdyby cała polska prasa emigracyjna była równie szara i bezbarwna jak 


JI 
„A 


Awe. że asa być 3 me Trudno jest dy czy e pe ę 


z „,Manchester Guardian". Czoło atakom komunistycznym może stawi: 
tylko prasa wolna, krytyczna, niczym nie krępowana. EEC 
Owe „,kagańcowe'' apele sa charakterystyczne z dwóch Seałedój. : 
Po pierwsze ilustrują naszą niewiarę w demokrację. Jesteśmy zwolenn 
kami jedności a la BBWR — jedności i solidarności opartej na zakazach, 
"nakazach i cenzurze. 


Po drugie — choć nie każda ; nasza „władza” wywodzi. się z woli ludu 


'ować jako „stan 0. „z czego wysuwa olśniewający nakaz : „obec- że 


nie nie jest czas na krytykę 


Od roku 1918 po. rok ad nie mieliśmy władzy, „która: 2 niósł: 
/ że nadszedł czas na krytykę. Oczywiście nikt u nas nie jest przeciwnikiem. 
krytyki (konstruktywnej, konstruktywnej !) tak się natomiast fatalnie składa, 
Że na przestrzeni ostatnich 40 lat nie było tygodnia, który byłby odpowied. 


nim momentem dla krytyki. 


ale dlaczegóżby problemu repatriacji nie wykorzystać zgodnie z tradycją 
Jest świema okazja by krytyków 1 zwolenników nieskrępowanej wolności 
słowa przedstawić jako dywersantów, którzy dostarczają amunicji wiogiej 


propagandzie. 


Jaliusz MIEROSZEWSKI (Londyńczyk) 
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Wprawdzie ludzie siedzą spokojnie i do Kraju nikt się nie wybiera 
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Polonia zagraniczna 


Fakt, że co najmniej jedna piąta część narodu polskiego pozostaje 


obecnie poza granicami zniewolonego przez komunizm kraju, przydaje no- - 


wego znaczenia tzw. Polonii zagranicznej. 
Mniej więcej 6 milionów wolnych Polaków, aczkolwiek przynależnych 


do różnych państw, stanowi dostatecznie duży potencjał sił, aby móc przy- 


służyć się dobru sprawy polskiej w świecie. 

Realistyczna ocena obecnego położenia politycznego nie może wyklu- 
czyć przypuszczenia, że Polonii zagranicznej przypaść może w udziale peł- 
nienie zadania obrony praw narodu polskiego do niepodległości przez czas 
dłuższy. Tym bardziej więc wydaje się aktualne bliższe zastanowienie się 
nad istotą stosunku tej Polonii do spraw polskich i wypływającymi z niego 
wskazaniami dia praktycznej akcji na rzecz sprawy polskiej. 

Zasadniczymi regulatorami tego stosunku są przede wszystkim dwa 


czynniki. Z. jednej strony wszyscy Polacy, zaliczający się do Polonii zagra- 


nicznej, to jest rebus sic stantibus stale w pewnym państwie osiadli i jego 
obywatelami będący (włącznie z całą obecną młodzieżą, wychowaną. już 
w okresie wojennym, względnie powojennym), mają swe własne życie, inte- 
gralnie z całością danego społeczeństwa związane 1 normalnej w nim koniun- 
kturze rozwojowej podległe. 

Z. drugiej strony wszyscy ci Polacy, na niektórych terenach już trzecie 
czy czwarte pokolenie, mam na względzie oczywiście tych, którzy się nie 
wynarodowili, zachowują duchowo głębokie uczucie łączności kulturalnej 
z Macierzą i I, acz swoistego nieraz typu, poczucie patriotyzmu polskiego. 

Wszelka inicjatywa wprzągnięcia całości żywiołu poiskiego zagranicą do 


' służby sprawie polskiej w okresie niewoli państwowej, liczyć się winna 


z istnieniem powyższych dwu czynników. 

Dlatego w odniesieniu do pierwszego z nich, to jest tego, który nazwa- 
liśmy własnym życiem Polonii zagranicznej, winna być we wszelkiej akcji 
zachowana zasada zupełnej jego nienaruszalności, tak, aby ani pełna lojal- 
ność obywatelska w stosunku do państw zamieszkania, ani normalna linia 
rozwoju danej Polonii i jej członków nie była na najmniejszy nawet szwank 
narażona. 

„Dlatego też w stosunku do drugiego czynnika, to jest postawy ducho- 
wej Polonii zagranicznej, a w szczególności w dyskontowaniu tej postawy 
na rzecz sprawy polskiej, winny być zachowane właściwe drogi i sposoby, 
dostosowane do psychiki Polonii zagranicznej. 

Tym ostatnim zagadnieniem zajmiemy się nieco bardziej szczegółowo, 
jako że posiada ono dla powodzenia wszelkiej akcji decydujące znaczenie. 


Na w tepie aałży Gariaczył, że aoae ciępadiezieże państwa 
polsi iego w 1918 roku było olśnieniem dla dawnej emigracji zarobkowej AA 
1 ożywiło jej stosunek do „,,starego kraju” ; ? 
ya biegiem lat, w miarę rozwoju i wzmacniania się państwa. polkiezo, - 
zaczęło się rozwijać i stale rosło poczucie dumy z polskiego pochodzenia ć e) 


z 
ża 


1 z osiągnięć odrodzonej Rzeczypospolitej. 
|. Równocześnie i na tym samym tle, Polonia zagraniczna odezuła jak gdy- Ted 
by wzrost własnego znaczenia i zmianę na korzyść w odnoszeniu się do niej; 
miejscowych społeczeństw. W/ następstwie tego zjawiska oraz w instynk- Ż Ę 


' townym zrozumieniu własnego interesu, zaczęła w sobie wyrabiać dbałość 
_ o dobre imię Polski i troskę, aby wszystko, co z Polski szło, przyczyniało (PA 
' się do umocnienia tej nowej sytuacji. 
' - Stąd powstała i wyrobiła się chęć przyjmowania i transmitowania 
/ w obce społeczeństwa przede wszystkim tego, co było w Polsce pozytywne 
a z drugiej strony tendencja do ignorowania, czy wprost niechęć do tego, 
co wydawało się negatywne. 
Można było taką postawę uważać za kierowaną „pobożnymi życzeniami 
lub zgoła złudzeniami, ale nie można było negować tak faktu zaistnienia 
_ jak i głębszych racji tego zjawiska, jak też nie można było nie liczyć się 
z nim, gdy szło o nawiązywanie nici porozumienia i współpracy z Polonią. 
W praktyce oznaczało to gwarancję powodzenia przede wszystkim dla ini- 
_cjatyw, odpowiadających temu nastawieniu Polonii i teprezentujących nie- 
" jako dobro Polski jako całości. Przykładem takich inicjatyw może być 
- Powszechna Wystawa Krajowa w 1929 roku, Fundusz Obrony Narodowej 
w dziesięć lat później, odbudowa wojska polskiego na obczyźnie w czasie 
gugej wojny światowej, pomoc dla kraju (Relief) po obu wojnach świato- 
wych, lub wreszcie początkowa faza akcji zmierzającej do zjednoczenia po- 
_ litycznego wolnych Polaków na gruncie demokratycznym. W stosunku do > 
_ wszystkich tych inicjatyw objawił się niemal bez wyjątku, całkowicie. soli- A 
_ darny front Polonii zagranicznej. ZZZĄ 
ILata wojny i nieszczęścia, jakie dotknęły Polskę i Polaków, wpłynę- = 
ły kapitalnie na pogłębienie zainteresowania się sprawą polską przez szersze 
_ masy Polonii i zwiększyły względnie uintensywniły potencjał sympatii i po- 
czucie wspólnoty kulturalnej i narodowej. W tym stanie rzeczy atmostera SĄ 
dla aktywniejszego udziału Polonii w pracy dla dobra sprawy polskiej jest 
_ obecnie niewątpliwie korzystniejsza. Kanonami tego udziału pozostają jedna- i 
kowoż te same dwie zasady, nienaruszalności własnego życia Polonii i skon- 
centrowania jej roli do obrony zasadniczego dobra sprawy polskiej, pojętej 
jako całości, bez zróżniczkowań społecznych i politycznych. 


Przykład stosunku Polonii do tak zwanej idei zjednoczenia może stano- 
_ wić dobry sprawdzian rzeczywistości tych uwag. Póki mogło się wydawać, 
że zanosi się na stworzenie takiego układu rzeczy, który by, zachowując 
tj koncepcję ciągłości państwowej, umożiiwiał zbliżony (choćby z daleka) do 
_ wzorów demokratycznych udział ogółu w procesie „rządzenia „, póty stosu- 
_ nek Polonii do tej idei był jak najchętniejszy 1 nacechowany gotowością 
- do poparcia. Gdy się jednak okazało, że miejsce hasła, mogącego w oczach 
_ Polonii reprezentować całość dobra sprawy polskiej, zajęły apele ugrupowań, 

które znalazły się z sobą w konflikcie, stosunek Polonii, automatycznie nie- 

mal i bez nastawiania z niczyjej strony, cofnął się do postawy wyczeku- 


— jącej. 


152% 


Uchwały szeregu polonijnych organizacji centralnych na najważniejszych 
_ terenach, słormalizowały to stanowisko, stwierdzając, że Polonia nie może, 
mie chce i w interesie sprawy polskiej — nie powinna, być stroną w kon- 
4 fliktach wewnętrznych i nie pozwoli, trafnym instynktem wiedziona, na roz- 


- szczepianie swego uczucia dla Polski jako całości, na węższe tory różnie 
politycznych, czy zgoła personalnych. Bo ś EE 

| Tak więc w obecnej chwili, jak już poprzednio zauważyliśmy, zary- 
sowała się z jednej strony atmosfera sprzyjająca aktywniejszemu włączeniu 
się Polonii w nurt pracy dla sprawy polskiej, z drugiej strony obecna sytua- 


© cja narzuciła Polonii, wbrew jej najlepszym chęciom, bierność i wyczeki- 


wanie. 3, 
Jasne jest, że stan taki za długo trwać nie może! ? 


Tadeusz BRZEZIŃSKI .. * 
> Montreal, | lutego 1956. 
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' Kiedyś, grzebiąc w papierach Instytutu Badań Najnowszej 
Historii Polski w Warszawie — zniszczonych przez bombę we 
wrześniu roku 1939 — trafiłem na list Sulkiewicza do Jodki 
_ Sulkiewicz nie posiadał się z zachwytu. Jak wspaniale” m) 
— pisał — odmałował postać Ziuka! Po prostu jak żywy ! (nie 
"mam notatki, więc cytuję tylko z pamięci). ,„Nego”” - — Gustaw . 
Daniłowski, ogłosił właśnie pierwszą większą bocie „Z mi- 
nionych dni”. Wzbudziła ona zachwyt w kołach młodzieży. 
"A bohaterem jej był konspirator — e laan=c ly socjalna 
_— Wiktor. $ 
Czytałem ją we bowie jako sztubak. A potem. gadaliśmy 
_0 losach Wiktora, o przeżyciach jego żony, której w chwili naj- 
większej rozpaczy widok rozkładającego się psiego ścierwa na- 
rzuca nagle niepowrotną nicość śmierci. „Gadaliśmy o owym 
doktorze Postańskim, weteranie powstań i rewolucji, z blizną 
"po ranie zadanej mu na barykadzie komuny. O tym tajemni- 
'czym starcu, co wrócił po stracie wszelkiej nadziei, wydzielił 
z posiadłości kawałek ziemi — tyle co by mu z równego po- 
działu przypadło — i żył z pracy własnych rąk. Nie chciał ko-- 
rzystać z NW ni z przywilejów posiadania. Ileż w tym sżaię 
z Tołstoja ! 

_ Oczywiście, że tylko śród: wtajemniczonych wiedziano, kto 
posłużył za model na bohatera powieści. Do tych wtajemniczo- 
nych należałem i ja — ze wzęlędów rodzinnych. Wiedziałem 
również tak samo jak Daniłowski, że w życiu podziemnym Pil- 
sudski nosił pseudonim ,, Wiktor”. 


h/ 


„Nego”” siedział wtedy w Krakowie. Chadzał w straszliwie 
Ę 2. a jeszcze bardziej wyplamionym mundurze ży 


"ADAM _UZIEMBŁO _ ji 


| go sUidenta. Wgtły, jakie pała (o) piersi zapadłej ; o  głosj 
wie niby z deski wypiłowanej. Zdawał się mieć tylko sam pro- 


fil o wydatnych, zmysłowych ustach, przykrytych ciemnym, rzad- 


: * kim zarostem. Wodził sennym wzrokiem po kamienicach, latar-- 
niach — z rzadka po ludziach — jakby szukał czegoś w roz- | 


targnieniu. Oto — już coś pochwycił — ożywił się nieco i — 
zgubił. Bez żalu. Aż znalazł coś innego. W patrywał się na 


plantach w jakiś liść, jakby badał jego pochylenie. Patrzył długo, — | 
z wysiłkiem. Chwytał jedno po drugim migawkowe zdjęcia tego 
liścia i odrzucał z niechęcią wszystko, co było niedoskonałe, co 
okradało go z blasku lub barwy. Potem, śród tego, co zostało : 


w pamięci, przebierał, układał ciągłość. Może zgadywał znacze- 


_ mie. I szedł dalej — rozpamiętując. 


Czasem wlazł do kawiarni. Podchodził do znajomych, poda- | 


wał rękę zimną, zwiotczałą i siadał. Słuchał rozmowy, wodząc 

oczami po sali, po smugach dymu. Słuchał. I znów poszukiwał 

— czego? Może odpowiedzi na jakieś pytania, których chyba 

sam jeszcze nie ułożył. A gdy ułowił coś, nagle wstawał i tak 

samo obojętnie jak przyszedł — odchodził. Fylko jakby z po- 

śpiechem. Unosił to na wędrówkę po plantach, albo do domu. 
Aż spotkał Ziuka... 


* 


. Ao Ziuku głośno było w Polsce podówczas. Przed rokiem 
mniej więcej został on aresztowany w Łodzi. W jego mieszka- 


niu żandarmeria zupełnie niespodzianie wykryła nielegalną dru- 


karnię, na której od lat odbijano ,,Robotnika”. Ustanowił on 
rekord, mówiąc językiem sportowym, zupełnie niebywały. Uka- 
zywał się mniej więcej regularnie i osiągnął liczbę 35 numerów. 
Dotąd nigdy żadne pismo nielegalne nie zdołało przetrwać poza 
12 numerów. Sprowadzało to gromy z Petersburga na organy 
policjj w Kongresówce, która nie mogła trafić na ślad wydaw- 
nictwa, którego najstraszniejszym wrogiem była może nie tyle 
,„„Ochrana””, co najpospolitsza nędza, chroniczny brak środków. 
Józef Piłsudski pracował nieraz o głodzie, bez zimowego ubra- 
nia. A kupienie potrzebnego papieru, czy farby drukarskiej — 
to była sprawa zbierania, pożyczania, naciągania, wyjazdów nie- 
raz aż do Petersburga. A kilkaset rubli na pedałówkę, na 
czcionki — to już było prawie coś nad-możliwego, dla czego 
trzeba się było odwoływać i do Dłuskiego w Zakopanem i do 
pani Skłodowskiej- -Curie w Paryzu i do banku Liliena we Lwo- 
wie, do mecenasów i inżynierów... Było ich trochę w Polsce, ale 
nie zawsze znajomości konspiratorów tam docierały. 

A ów ,,Robotnik” ówczesny — pożal się Boże! Świstek, 
na który dziś trudno patrzeć bez politowania. Ot — kilka stro- 
niczek szarego, lichego papieru. A przecież o tym świstku wie- 
dziano szeroko. Wiedziała o nim nie tylko ,,ochrana””. 
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: Pierwszy raz we „ Robotnika” nie w Warszawie, Ś 

e we Lwowie — ale na głuchej wsi w gubernii Twerskiej Mia. 
em wtedy lat osiem czy dziewięć. Pamiętam jak Ojciec siedział 
' przy biurku, cośkolwiek bokiem i trzymał w ręku jakieś niepo- 
_ zorne kartki. Podszedłem i odcyfrowałem na głos półkolem wy 
bity tytuł: „RO BOTN IK”. Ojciec odłożył pismo, pociąg- 


nął mnie ku sobie i powiedział bardzo poważnie, że o istnieniu: 


stać tajemnicą. Za taki papierek można być wysłany na Sybir. 


I w jednej chwili zrozumiałem — nie, nie zasady socjalizmu, ani 
program PPS — nie, tylko fakt, mus, konieczność udziału w 
_ jakiejś tajemnicy. Udział ten spadał jako przeznaczenie, obo- 
_ wiązek. Zaszczytny ? Nie, to przyszło o wiele później. ; 


Fakt ten utkwił mi w pamięci. Po kilku latach, gdy. już 
dobrze wiedziałem, co to jest ów ,,Robotnik”, pytałem Ojca, 


_ tego papierka nikt nie powinien wiedzieć. Nikt! To musi pozo- 


w jaki sposób tam, w tym Pokrowskim, odległym od najbliższej 


stacji kolejowej o kilometrów blisko siedemdziesiąt, zdołał otrzy- 


z Warszawy Jan Ludwik Popławski lub Mieczysław Brzeziński. 


" mywać tę nielegalszczyznę ? Dowiedziałem się, że przysyłali ją > 


Obaj byli mi już tam, w Pokrowskim znani. Jeden napisał ksią-- 


' żeczkę ,,Z dziedziny przyrody i przemysłu ”', w której rozczyty- 


wałem się z zapałem. Popławski zaś był autorem książki o ja- 


_kichś ,,dzikich i nagich narodach”' tak pełnej współczucia dla 


ich krzywdy, tak przejmującej, zwłaszcza w opowiadaniu o tępie- 


niu Australczyków i Tasmańczyków, że od razu i bez reszty 
_ pozyskał mnie do obozu antykolonialistów. 
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Tajemnica była nakazana. A jednak... jednak widziałem, 
jak Ojciec pokazywał z dumą ten świstek sąsiadowi i kuzyno- 
wi Pulikowskiemu, który piastował stanowisko ziemskiego na- 
czelnika. Pokazywał oczywiście i memu Dziadkowi. A potem 
wynurzył się ów ,,Robotnik”, gdy do dziadka w odwiedziny 


ż przyjechał prezes sądu gubernialnego — Raczkiewicz, ojciec póź- 
_ niejszego Prezydenta Rzplitej. Ten wysoki, bardzo przystojny pan 


brał do ręki egzemplarz z jakimś dziwnym wzruszeniem. I wię- 
cej, pokazywał go Dziadek w czasie gorącego sporu jeszcze 


komuś innemu, wicemarszałkowi szlachty gubernialnej, Azan- 


czewskiemu, późniejszemu gubernatorowi Irkucka. Azanczew- 


ski, „„retrograd”, ,„mrakobiesiec” — był nieomal przerażony : 


— Ale skąd że pan to ma, ekscelencjo? — pytał zaskoczo- 


ny. 


Dziadek nasrożył się. Aż mu się długa, biała broda naje- 
żyła: 


Tamten się zmieszał — poczerwieniał. Począł przepraszać... 
Wiele czasu ubiegło zanim zrozumiałem treść owej sceny. 


 Azanczewskij był oczywiście z natury wrogiem wszelkiej niele- 


E — A wam kakoje dieło? — warknął, patrząc w pei 
" gościa. ] 
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iszczyzny. Ale o „co panu do tego MA zdawało się 
ć mu coś w Re „myśli: o donosie. Nie! s by 


popełnił ! 

|. Mniejsza o niego. Przytaczam to wszystko, by dać pojęcie 
o zasięgu tego „świstka”” , © tym, jak wieść o nim rozchodziła 
się nie tylko w Polsce. Jak stawał się on argumentem hen, d 
leko na Wschodzie. Argumentem, dowodem tego, że istnieją 
- jakieś siły podziemne, których nie mogą poskromić ani milio- | 
nowa armia, ani nieprzeliczone zastępy biurokracji. 

Czym było trzydzieści pięć numerów „„ Robotnika” czł | 
społeczeństwo ówczesne. Ale fakt, że w miesiąc po aresztowaniu. 
 Ziuka „,Robotnik” znów się kazał — stało się po prostu | 
| wstrząsem. A w rok po aresztowaniu Piłsudski ucieka ! Partia 
zdołała zorganizować ucieczkę z samej stolicy carów, z Peters-- 
burga. Nie dziw, że Gustaw Daniłowski wpatrywał się teraz. 
> w Ziuka nieco inaczej niż w pochylenie liścia Ri sta na plan- 
tach. : 


* 


* 


= Po ucieczce zjawił się Ziuk we Lwowie. Prawie jedno- 
- cześnie przyjechali tam dr Władysław Mazurkiewicz, ów lekarz- 
psychiatra, który wyprowadził go ze szpitala (nie osobiście), 
i organizator całej akcji, istny geniusz konspiracji, Michał Sul- 
kiewicz. Piłsudski zamieszkał u Jodki. 

Oto parę słów o Jodce. 3 | 

Witold Jodko-Narkiewicz nie jest należycie oceniony. Był to 
inicjator naprawdę dużej miary. W rozwoju ideologii PPSow- 
skiej odegrał rolę o wiele powazniejszą, niż wynikałoby to z ogło- 
szonych dotąd opracowań. Złożyło się na to wiele przyczyn, któ- 
rych nie czas tu rozważać. Piszę o ,,Jowiszu”” takim, jakim 
był wtedy. A wtedy już myśl jego wybiegała może dalej, niż 
któregokolwiek z działaczy pepesowskich. On szukał nie tylko 
teoretycznych rozwiązań, ałe naprawdę usiłował znaleźć dla Pol- 
ski miejsce w ówczesnych warunkach politycznych. On to po- 
pychał Gumplowicza w kierunku badań geograficzno-gospodar- 
czych. On podsuwał Leonowi Wasilewskiemu materiały do oce- 
ny sił narodów uciemiężonych przez Rosję, usiłował nawiązać 
stosunki z ich przedstawicielami. On pobudził młodego dra. 
Michała Wyrostka do studiów nad federalizmem szwajcarskim, 
w którym widział wiele rzeczy przydatnych dła konstytucji 
Rzeczypospolitej. On z drugiej strony wyciągał od Józefa | 
Uziembły, i innych, wspomnienia o początkach ruchu socjalis= | 
tycznego w Polsce. U niego później powstają plany organizacji 
wojskowej. Pod jego to wpływem Ignacy Sadowski i Marian 
Kukiel tworzyć poczną wkrótce pierwszy zalążek kształcenia 
militarnego młodzieży w spisku ,, Nieprzejednanych”', z którego | 
wyłoniły się kółka milicyjne i Związek Wałki Czynnej. JodEĘ 
próbował i innych rzeczy. 

Pamiętam, jak tuż przed maturą, zaprosił mię kiedyś do. 


J 


najgłębszą zaproponowa mi 

do szko y wojskowej w Wiednia. Musimy mieć szta 
—. dowodził. — Sami ich nie wykształcimy. Sam 
uctwo. nie wystarczy. Nie ukrywał niebezpieczeństwa. Nie ukry: 
_ wał, że na lata całe trzeba będzie zerwać stosunki z cał 
8 Krodowiskiem, wyrzec się zainteresowań. Słabość — to wyko- 
_ lejenie. Nieostrożność — to skręcić kark. A kariera — może 
ześwinić. „„A jeżeli -pójdziecie, to musicie robić karierę...” 
zdecydowałem się na ten walenrodyzm... = 


* 


z: Jodko zajmował piękne mieszkanie przy ulicy Mickiewicza. 
_ Przed jego oknami kołysały się potężne konary drzew Jezuickie. 
> go Ogrodu. Siedział majestatycznie w głębokim fotelu na tle 
- AGES się półek z książkami — młody, szatyn z miedzia- 
nym odcieniem, o głowie filozofa, ozdobionej wspaniałą brodą, 
spadającą mu do pół piersi. Była pewna dysharmonia między tą 
_ głową o mocno sklepionym czole i władczym wyrazie twarzy — 
a wątłą postacią, za drobną jak na Jowisza. Przyjmował gości 
w bibliotece. Czasem przerywała rozmowę mała, śliczna Mary- 
sila, wbiegając, aby szepnąć coś Tatusiowi na ucho. Strzygła fig 
_ larnie oczkami w kierunku przybysza. Nieraz weszła i zabawiła 
razah pani Maria Jodkowa, o posągowej urodzie Junony, o nis- 
kim kontralto, który grał dzwonem głębokim, wymierzony, opa- 
_" nówany w najobojętniejszej nawet rozmowie. 
Z Nieraz trzeba było wstąpić do Jodki. Jego wspaniała biblio- 
" teka stanowiła niewyczerpaną kopalnię; były w niej dzieła w kil- 
ku językach, były i wydawnictwa stuleci minionych, i białe kru- - 
ki ze zbiorów rodzinnych i inne, odnalezione w antykwarni Igla 
lub u bukinistów nadsekwańskich. Były. materiały dotyczące na- 
szej wielkiej emigracji (temat doktorskiej pracy Jodki) i prze- 
_ sławnej Komisji Edukacyjnej. Jodko spoglądał na swoje półki = 
_4 kiedy trzeba było, wyciągał jakiś tom czy broszurę, albo i rocz- 
nik oprawny. 
; ]odko był wtedy, powiedzmy, czymś w rodzaju oba > 
"PPS we Lwowie. Usiłował zdobyć obywatelstwo austriackie — 
kupił nawet dla tego jakąś kamieniczkę, Na Bajkach, by mieć 
a taki sobie spokojny tytulik „,właściciela realności” Właśnie 
dla tego nie afiszował się. A sytuacja jego bynajmniej nie była 
łatwa. 
PPSD galicyjska po szeregu dotkliwych klęsk poniesionych 
'na polu konspiracji, zdecydowała oprzeć ruch na podstawach le- 
galnych, wykorzystując możliwości, jakie otwierała konstytucja. 
, Rozpoczęła się organizacja związków zawodowych i na ich 
gruncie prowadzono pracę asitacyjną i oświatowo-kulturalną. 
W praktyce jednak, jak świadczy w swych pamiętnikach Ignacy 
Daszyński, robota ta sprowadzała się do „załatwiania spraw?” 
nielicznych stosunkowo, proletariuszy lwowskich. Znaczna ich 
"AR DODY ze wsi — zahukana, wygłodzona, nie umieją- 
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| ca poradzić sobie ani z umową o pracę, ani z ż ustaleniem. komor- 
__ nego. Błąkali się ci ludzie w labiryncie „wielkomiejskiego 
_ cia lwowskiego — obcego, a więc wrogiego. Pracowali prz 

 budowach,. w cegielniach, w drobnych fabryczkach ledwie zasłu-- 
_ gujących na tę nazwę. Związki ich, dopiero wyrabiały sobie 


»s > 


pierwszych przywódców, którzy wciągali do wspólnej organizacji 


krawców, rękawiczników, czy kapeluszników, zatrudnionych 


w dziesiątkach pracowni. A każda z nich stanowiła osobny świat. 
— patriarchalnego wyzysku, zależny od majstra-kacyka. Nie-- 


dorozwinięty przemysł — niedorozwinięci ludzie. A jakżeż to. 
szybko dojrzewało ! Ale nie wybiegajmy naprzód. 
Ciężko było sklecić organizację i strzec ją przed niechętiejj 


z Królestwa, co gotowi byli zaszczepić tu jakieś tamtejsze spis=- 
kowe metody. Herman Diamand, człowiek o szerszych horyzon- 
tach, jeszcze studiował i ważył szale. Wschodziła nowa gwiazda, 
istotnie świetna. Był nią młody architekt, Kazimierz Mokłowski, 

który wystąpił właśnie z rewelacyjną książką o sztuce ludowej. 

Ogromny materiał zachwycał bogactwem i logiką doboru. Dos- 
konały mówca, umiał porywać i w wykładach z własnej dziedzi- 


ny i na wiecach, gdzie jego dzwoniący tenor pokrywał zgiełk 


ulicznego ruchu. Niestety, powaliła go gruźlica kości. Stracił 
nogę, którą musiano mu amputować. W parę lat potem choro- 
ba wróciła. Piękny ten człowiek, artysta, uczony, polityk, zmarł 
tuż po wyłamaniu bram u gmachu sławy. Był to wielki cios 
dla Jodki. 

Na innych polach usiłowania jego dały jednak wyniki zupeł- 
nie konkretne. Zdołał przeniknąć w koła młodzieży uniwersytec- 
kiej, przede wszystkim zakordonowej. Z jego to inicjatywy kół- 


| ko gromadzące się wokoło braci Siedleckich (Ludwika, później- 


szego głośnego pisarza ukraińskiego i Stanisława, senatora 
Rzplitej) rozpoczęło wydawnictwo miesięcznika młodzieży po- 
stępowej ,,Promień””. Skupiła się spora gromadka, a więc bracia 
Wieleżvńscy, Aleksander i Marian, Stanisław Kachnikiewicz, 
Leon Weinfeld i inni. Jodko zdołał ściągnąć na redaktora Felik- 
sa Perla. ,„Promień”” odegrał bardzo poważną rolę w rozwoju 
myśli niepodległościowej. 


kiewicz spoglądali z pewną podejrzliwością na konspiratorów 3 


Po roku 19oo-ym sytuacja Jodki stała się mimo wszystko | 


jeszcze trudniejsza. Secesja SDRPiL z Różą Luxenburg za- | 


chwiała poważnie organizacją PPS w zaborze pruskim, zdecy- 
dowała bowiem o zerwaniu z Socjalną Demokracją niemiecką. 


Wprowadziła ona rozdwojenie i w marksistowskie koła mło- | 


dzieży. Druga secesja, Ludwika Kulczyckiego, który powołał 
do życia ,,PPS Proletariat'" pociągnęła znaczną grupę zwolen- 


ników metody terroru politycznego. Rozłamy te odbiły się iw | 
Galicji, a Zygmunt Żuławski, który wyrabiał się na powaznego 


przywódcę związków zawodowych, począł skupiać coraz znacz- 
niejsze siły przeciwników polityki niepodległościowej. A przecie 


IE 


; pokładał duże nadzieje. SA 
Ludwik Krzywicki coraz bardziej beż, się w sui mó 
naukowych. Za nim, na innych polach, szli Stanisław Brzpee 
ski i Edward Abramowski. 
| Jan Kasprowicz i Stanisław Przybyszewski porzncjli o 
 tykę i odeszli do literatury, musieli starać się o szersze łamy 
_ Władysław Studnicki i Stanisław Grabski poszukiwali mo 
dróg politycznych i skłaniali się coraz bardziej na prawo, ku 
nacjonalizmowi. ZORY 
O tym wszystkim wiedziano, a Jodko wbrew temu do 
dził, że PPS rośnie, że ma prawo reprezentować ruch robotnicz) 
"w Królestwie. Powoływał się na stałe wydawnictwo „,,Przed- 
świtu” i ,,Światła””... w Londynie, no i na „Roboruiky 
| było zjawisko istotnie jedyne. 
E Na gruncie lwowskim najbliższym może <pizyiniedsócei | 
a. ozpiędnie chyba oddanym, był Mikołaj Hankiewicz, Ukrai 
"niec, Rusin, jak wtedy mówiono, i jak on sam siebie nazywał 
* Głęboki patriota ukraiński, jeden z założycieli ukraińskiej soc-- 
_ jalnej demokracji, mówca obdarzony pięknym, pełnobrzmiącym 
_ barytonem, Hankiewicz był przesiąknięty kulturą polską a soli 
 darność polsko-ukraińska stanowiła dlań nie tylko akt ma 
ale najserdeczniejsze umiłowanie. 
| A po przeciwnej stronie? Jan Ludwik Popławski coraz mOoC-- 
) : niej krystalizował w swym „Przeglądzie Wszechpolskim*' ideo- 
_ logię nacjonalistyczną. Balicki już ma gotową pracę o ,,Egoiz- 
| mie narodowym. Wysuwa się Roman Dmowski z ,„„Myślami © 
nowoczesnego Polaka”. Za nimi stoi przepyszny odłam roman-- 
_ tyzmu przemysłowego Stanisława Szczepanowskiego. Jednocześ- 
nie Bolesław Wysłouch obejmuje ostatecznie „„Kurier Lwowski”' 
Ę organ o dużym wpływie. Po Api latach pocznie z nim skutecz. 
nie rywalizować ,,Słowo Polskie”! 


p: 
i 


|- 


% "JS POGIA 


|. j O | AGA, 


Jodko nie miał tych środków. Zdołał on jednak przeniknąć A 
_ (bez trudu zresztą) do różnych ośrodków życia towarzyskiego — 
między innymi do „,salonu'' państwa Poznańskich, który ode- 
, grał pewną rolę w kształtowaniu się opinii lwowskiej. 

Zygmunt Poznański ze względów politycznych — bliżej ich 
nie znam — opuścił zabór rosyjski, zdołał naturalizować się we 
Lwowie i urządzić znośnie w administracji Zakładu Narodowe- 
go im. Ossolińskich. Dawało mu to szerokie stosunki w świecie 

wydawniczym i literacko-naukowym. Jego żona, pani Zofia 
74 „Kodziów, była osobą kulturalną, oczytaną. Przyjaźniła się z pa- 
nią Marią Wysłouchową i pisywała zarówno do jej „,Zorzy”, 
| pisma dla kobiet wiejskich, jak i do „ Tygodnia”, literackiego 
| dodatku ,, Kuriera Lwowskiego”'. Sonety jei brzmiały łagodnym, 
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ADAM UZIEMBŁO. 


"R lu stron poklask. Wysoko stawiała. je i Maria Konopnic 
|... która, gdy przyjeżdżała do Lwowa, zatrzymywała się zawsze 
SSAKA A gościnnym domu pp. Poznańskich. i 
Otóż, jak się rzekło, pani Zofia otworzyła coś w rodzaju 
sałonu, zrazu przy ulicy Zyblikiewicza, potem przy Mochnackie- | 
"go. Na wtorkowych przyjęciach bywało tam sporo ludzi intere- 
sujących. Przychodził Wysłouch z żoną, i Jan Ludwik Popław-- 
ski, poważny, milczący pan również z żoną i córką Janką. Ta 
wraz ze swym bratem Witkiem należała już do młodzieżowego. 
towarzystwa. Stałym gościem był ostatni z żyjących członków 
Rządu Narodowego za czasów powstania — Bronisław Szwarce 
z córkami Manią i Andzią oraz synem, Józkiem. A to był już 
ktoś z prawdziwą przeszłością. Wysoki, prosty © mocno posi- 
wiałej brodzie i dziarskim, dobrym spojrzeniu, nosił zawsze czar= - 
ną czamarę, spiętą koralem pod szyją. 
Po powrocie z Sybiru Szwarce dostał we Lwowie posadkął 
w monopolu solnym. Pracował jako podrzędny urzędniczyna, 
w Zarabiał mało. Podnajmował pokoik u kolegi-powstańca, Czap- 
3 lickiego. Tam Józek Szwarce odrabiał łacinę, a Ojciec pisał 
wspomnienia, w których Iśniły najwspanialsze klejnoty humoru. 
Zajmował się też numizmatyką i z pasją odrysowywał jakieś zna- 
leziska. Córki wychowywały się w klasztorze i tylko na wakacje 
lub święta opuszczały internat. Opiekowała się nimi wtedy pani 
ż Poznańska. 

Z Bywał tam również i profesor Benedykt Dybowski — stary 
| Sybirak, zupełnie już siwy podówczas. Niemały dorobek nauko- 
wy przywiózł on ze swego wygnania. Charakter miał kryształo- 
wy, umysł żywy, nigdy nie spoczywający. Dla młodzieży, która 

go znała, był wyrocznią moralną. 

Ale cóż robić? Czasem śmiesznostki przeplatają najwznioś- 
lejszy patos. Profesor przestał bywać w tym domu. A oto przy- 
czyny: Był on zagorzałym antyalkoholikiem. Sam zbyt wiele 
miał roboty naukowej i pedagogicznej, by bezpośrednio podej- 

 mować akcję organizacyjną. Wyszukał więc pomocnika w oso- 

bie Kazimierza Giedroycia, człowieka o średniej inteligencji, 

ojca dwóch synów, którzy odznaczali się naprawdę niedźwiedzią 

siłą fizyczną. Jeden potem wyjechał jako atleta do Ameryki i zro-. 

bił tam pewną karierę. Otóż ów Giedroyć założył stowarzysze- : 

nie wstrzemięźliwości pod nazwą, wybraną prżez Profesora :; 

„„Eleuteria”” i rozesłał zaproszenia do zapisywania się na człon- 

ków do bardziej znanych obywateli miasta Lwowa. Miał nie- 

ostrożność wystosować tego rodzaju pismo (odręczne, bo maszyn 

wtedy nie było) — do Kasprowicza. Ten przyjął to jako kapi- 

talny dowcip — włożył list do kieszeni i demonstrował go co--| 

raz przy kieliszku. A spotkawszy słynnego fabrykanta wódek 
Baczewskiego,, zaproponował mu, by najnowszy gatunek swej 

= BÓWKI nazwał właśnie „Eleuteria””. — Musimy spopularyzo- || 

wać rzecz — dowodził filozoficznie. Wniosek poparł obecny przy || 

tym Bronisław Szwarce, który za kołnierz nigdy nie wylewał. 


ś PORTRET. ZIUKA 


|czewski. 'propozycję przyjął : z pa i makaron w „e : 
ierze Lwowskim”, to jest właśnie tam, gdzie umieszczała swe 
komunikaty „„Eleuteria””, ukazało się ogłoszenie o żytniówce tej 
samej nazwy. Bomba pękła. TAS 
_ Dybowski tak się rozgniewał, że chciał napisać oświadcze- 
nie. Wyperswadował mu to Wysłouch. Ale Profesor oświadczył | 
kategorycznie, że noga jego nie postanie tam, gdzie bywa Kas- 

, prowicz. Oczywiście zmartwiło to mocno oboje państwa Poz- E 
nańskich — ale nic poradzić nie mogli. Zresztą Kasprowicz był 
tak nieocenionym gawędziarzem, tyle wnosił serdecznego humo- 

, ru! A do tego sięgał już szczytu swej sławy. W. ,„„Towarzystwie 

| Literackim” na jednym z wieczorów odczytano jego ,,Salome”, 

która wywarła olbrzymie wrażenie. W Uniwersytecie Ludowym : 

deklamacja Adwentowicza ,,Święty Boże” urzekała zebraną pu- dA 3 

bliczność. Gdy zapowiedziano powtórzenie — miejsca już na ty- 

dzień naprzód zostały wykupione. H 

Salon państwa Poznańskich gościł i innych ludzi. Tu spot- 
kał młody Władysław Orkan tłumaczkę swych Komorników 

i Juzyny na język rosyjski, panią dr. Katarzynę Uziemblinę. Tu 

 ukazywali się przyjezdni z zagranicy — Bjórnson z Danii, prof. wyż 

Kariejew z Rosji i sporo innych. 94 

Mówiono tu o ,,Młodej Polsce”, oczywiście. z wielkimi za- 
strzeżeniami, bo Kasprowicz wyrażał się o kawiarniach krakow- 
skich z najbardziej szyderczym przekąsem. Jego żoną — Hanka 

, — o olbrzymich błękitnych oczach, przysłuchiwała się temu 

| z melancholijnym uśmiechem. Jej świeży, jasny głos budził jed- 

| nak żywsze echo raczej wtedy, gdy nie podnosił się w obronie 
„„Życia”. Bo gdy dotknęła tego przedmiotu spotykała się pro- 
testem pozytywistycznie nastrojonej większości, a Orkan z wy- 
raźnym szyderstwem powtarzał, że stolik p. Przybyszewskiego 
| u Michalika na losach literatury polskiej nie zaważy. Niezrozu- 
miałej histerii warszawianek przypisywano powodzenie „» Złotego 

Runa”. Sporo uwagi poświęcano za to Bernsteinowi i jego re- 

wizjonistycznym zapędom. Z zachwytem omawiano genialne po- 

czynania w teatrze Tadeusza Pawlikowskiego, który urastał 

w tych rozmowach do rozmiarów tytana-reformatora. Entuz- 

jazm wywoływały badania Jana Gwalberta Pawlikowskiego nad 

, Słowackim. Zachwycano się poza tym głosami Myszugi, Koro-- 

 lewiczówny, Bandrowskiego, Kruszelnickiej no — i grą Chmie- 
fińskiego oraz Solskiego. 
Pani Wysłouchowa. obnosiła oczywiście wszędzie postacie 

, posłów ludowych Bojki i Stapińskiego. To było coś nowego. 


; * 


Właśnie w tę atmosferę uderza wieść o ucieczce Piłsudskie- 


t 


ło. 

Opinia publiczna została wstrząśnięta. I „„Naprzód”” socja- 
_istyczny i konserwatywny „,„,Czas” w Krakowie, i ,,Kurier 
| Lwowski”, i „„Słowo Polskie” podały na ten temat obszerne 


Przegl 

W zdhpowki”. » Prasa m ode i aa. 
_ wszystko przypominało, że. Piłsudski redagował od lat podzi 
nego „„Robotnika””, że ucieczka jego to dowód zdumiewającej 
sprawności organizacji. Sprawę otoczyła aureola legendy, aure- . 
_oła powszechnego podziwu. Jak zaznaczyłem zjechali do Lwowa 
Michał Sulkiewicz, właściwy organizator akcji i dr Władysław. 
Mazurkiewicz, jej wykonawca — czarujący mężczyzna — czło- 
wiek z którego każdego słowa, każdego spojrzenia płynęła istot- 
na głęboka, mądra dobroć. Zamieszkał on na pewien czas u nas. 
_ Niebawem był już i sam Józef Piłsudski — Ziuk, i pani Maria 
 Piłsudska. Mówiono, że jest zmęczony, wymizerowany. Stanął 
"u Jodki. Ojciec, który tam go poznał, był po prostu zachwyco- 
ny żywością, wspaniałym humorem tego człowieka. Ale jedno- 
cześnie wyrażał poważne obawy, co do jego zdrowia. Więzie- 
,_ nie — a potem udawanie obłąkania... To straszliwie wyczerpała 
nerwy. Ziuk nieraz po dłuższej rozmowie opadał z sił. Oczy 
Ę "mu zapadały, twarz się wydłuzała, i nagle wstawał osowiały | 
i odchodził, jakimś dziwnym, nieomal chwiejnym krokiem. By- 
ły momenty, kiedy tracił panowanie nad sobą, popadał w zde- 
nerwowanie, ale do jakichś drastycznych objawów nie docho- 
 dziło. Zdarzało się to zresztą tylko w domu przy ulicy Kra- 
_szewskiego, gdzie bywało bardzo szczupłe grono. 

Tak czy inaczej Jodko decyduje pokazać owego Piłsudskie- 
go właśnie u państwa Poznańskich. Pokazać ten atut — tego 
człowieka, który naprawdę obok inteligencji, otaczającej go już 
legendy, reprezentował i ogromne zalety towarzyskie — jest 
nieporównanym causeur'em, osobistością naprawdę o niepospo- 
litym uroku. 
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Lato już nadciągało. Wtorki zimowe mniej dopisywały. Na 
szczęście państwo Poznańscy mieli willę z ogrodem w Brzucho- 
wicach, po lewej stronie toru, a więc w lesie, tuż naprzeciw 
scał "szerokiej dukty, która niby wspaniała aleja uciekała w dał 
'.... sprzed ich okien. Niedzielna wycieczka tam, to coś niby piknik, 
» na który zamówionymi powozami „zjadą „państwo Piłsudscy z Jod- 
ką, Józefem Uziembłą i kilkoma innymi osobami. Reszta zaś to-. 
warzystwa — jak kto chce — spacerkiem lub koleją. Powrót. 
zapewniony, połączenie kolejowe wygodne aż do późnych go-! 
dzin wieczornych. 

Kilka powozów wyruszyło — hen, ku Jabłonowskiej rogat- . 
ce i dalej. Już wieś. Krzyżują się dowcipy, obsady powozów || 
przerzucają wykrzykniki i zdania. Pani Maria Piłsudska rozpo- || 
czyna śpiew : 


Którędy Jasiu, którędy Jasiu 
Pojedzies — pojedzies... 


Głos. świeży, mocny zadzwonił. A z drugiej dorożki już. 
Ziuk odpowiada : | 


jy bez. dolinę, cy bez wirzb ARAD. 
*. cy bez wieś, cy bez wieś... 


Ale reszta jakoś nie śpiewająca. To swo. nie są | 
zone lwowiaki, których ledwie garstka się zbierze a już c ó 


gotowy. To ludzie z różnych stron... Ale, że pani Maria 


udska się tak łatwo nie podda. Nie chcecie — to ja san 

] sama coraz nową śpiewkę zaczyna — przy pomocy męża 
Poczęła ona już wtedy nieco przybierać na wadze. Duża, hoża 
rumiana o niewyczerpanym zasobie wesołości i humoru cl 
by brać w jassyr całe towarzystwo — choć żartobliwy pseudo 
nim PP bez Ś, czyli skrót : Piękna Pani już raczej mówił o prze 


'Na sporej werendzie willi państwa Poznańskich w Brzucho 
 wicach było ludno. Ziuk z tą swoją czupryną najeżoną w kilku 
kierunkach, w stojącym. sztywnym kołnierzyku, nieco może z. 

wysokim, trochę pochylony stoi przy paniach. Opowiada jakieś 
przygody sybirskie. Mocny akcent wschodni nanosi coś, jakby za- 
pach puszcz litewskich. Jego strój jest taki sobie, zupełnie zwy- 
kły, a przecie bije od tej postaci czar wykwintu, który trudno 
by było umiejscowić. To zespół sharmonizowanej. indywidualno- 
ści, swobodnej i pewnej siebie. Władczej? Raczej nie — dna 
 opanowującej naprawdę wszystko swoim czarem. 

Pan Zygmunt Poznański wygląda na drogę. Przed chwilą 
łoskot kół oznajmił, że pociąg ze Lwowa już przyszedł. Ha! u 
widzi — wzdłuż płotów ścieżką ktoś podąża : „„Pan- Szwarce?” 
rzuca dyskretnie. Tak, w furtce ukazuje się postać wysoka, moc-- 


na, o długiej, więcej niż szpakowatej brodzie. Gospodarz po- 


kwapił się na spotkanie. Ziuk przeprasza panie i śpieszy za 
nim. Wraz z panem Bronisławem przyjechał Kasprowicz. O gto- 
wę od niego niższy, kwadratowej postawy Śmieje się szeroko: 


nad spiczastą „bródką. Poznański wita szybko pana „Bronisława, 
 uroczyściej niż zwykle, podaje rękę Kasprowiczowi i usuwa się, 
by przedstawić gościa. Mówi z pewną ostentacją, kładąc na- 


cisk na tytuł: 
— Pan redaktor Józef Piłsudski — pan Bronisław Szwarce. 
Pan Bronisław wyciąga rękę ruchem szerokim, serdecznym: 


 „„Znamy się już, ale wtedy jeszcze nie wiedziałem jaką personę 
spotykam”. 


Piłsudski z pewnym pośpiechem, skwapliwie ujmuje poda- 
ną dłoń. Jest widocznie wzruszony. Pochyla się w długim, nis- 


kim — nieomal poddańczym ukłonie, 


Patrzyłem z daleka. W tej chwili uczułem dla tego Ziuka 


coś więcej niż sympatię, niż podziw. Uczułem jakiś węzeł pokre- 
wieństwa. Ten ukłon głęboki był to hołd wiernego poddanego 


dla członka władzy, członka rządu Niepodległej Rzeczypospoli- 


tej. Piłsudski opromieniony legendą walki schylał się przed tym 


ymbolem, jak przed najistotniejszą rzeczywistością, On wierzył. 
Ba, on wiedział, że to symbol żyje, że trwa... 


ADAM UZIEMBŁO _ 


k Odwróciłem się. Jodko stał w drzwiach werandy. Spogląd 
na scenę jakby sprawdzał, czy odbywa się według protokółu. 
Uśmiechał się z zadowoleniem. I „nagle, przypadkowo rzucił 
wzrok na mnie — niby badał wrażenie i — kiwnął przytaku- 
jąco z porozumieniem. Dziwna to była rozmowa oczami. A dla 
mnie olśniewająca, niespodziana. Ba cóż właściwie mogło przy- 
równać tego dojrzałego, pewnego siebie działacza — ze ża — 
czwartoklasistą ? 2 
' A grupa witających się jeszcze Tea na ścieżce. Już tam 
Kasprowicz musiał coś palnąć, bo śmiali się wszyscy. przerzu- | 
cając się jakimiś zdaniami. Piłsudski, Szwarce, Kasprowicz nig- 
dy nie potrzebowali szukać słowa za pazuchą — gadali jeden 
przez drugiego aż i sam Poznański, człowiek spokojny na ogół, 
„ ' pokładał się ze śmiechu. Wreszcie panie się zbuntowały : 
,. — Panie Bronisławie, zabrał nam pan towarzystwo ! 

Pani Poznańska, nieco mniejsza od pani Piłsudskiej, 
= nieco szpakowata, popchnęła okno : | 
„AE — Pan Józef jest niegrzeczny ! Opuścił nas. Pozwólcie 

i nam się pośmiać. 
r. — Kiedy to z kawałów pana Jana! Nie dla pań ! — od- 
w rzucił ze Ścieżki pan Poznański. 

Ale pan Józef już wraca. Przy drzwiach puszcza: przodem 
pana Szwarce, prowadzi spór o pierwszeństwo z Kasprowiczem, 
który ogarnia potężnym ramieniem jego smukłą postać i popycha | 
naprzód. Chwila powitań i Ziuk znowu przy grupie siedzących 
pań stoi pochylony i poczyna coś opowiadać. 

Szwarce podchodzi do Józefa Uziembły, siedzącego w głębi. 

— No i cóż, panie Bronisławie ? 

— Czarodziej! Że czarodziej to czarodziej. Ależ i szlach- 
cic ! Takiego jeszcze nie widziałem. Cha-cha ! 

W tej chwili zbliżył się Kasprowicz. Trząsł ręką Ojca przez 
chwilę. Śmiał się szeroko : 

— Udał się wam ten Piłsudski. Ależ to szlachcic. Panie ! 
Takiego w „Kole polskim'”* szukać. Chciałem już. już: powie- 
dzieć : szlachetka, ale to do niego nie pasuje ! 

Szwarce aż zatoczył się ze śmiechu : 

— No, nie mówiłem? Toż właśnie to samo: powiedziałem | 

> panu Józefowi... | 

— No, panie Józefie — pochwycił Kasprowicz — bez obra- 
zy. Ale tyle przynajmniej, że dziś nareszcie uda mi się wtreścić : 

w pana kielonek jarzębiaku i to głębszy ! Bo za zdrowie takiego 
bohatera jak ten Piłsudski to i pan nie odmówi. | 

— Dobrze, już dobrze, ale!. 

— Ale nie za szlachcica — drwi Kasprowicz. 

A Szwarce też atak podejmuje : | 

— A co pan sam jesteś ? A panu co brakuje? - Patrzcie "H 
Zebrali się czerwieńcy, sami najczerwieńsi — a kto? Piłsudski: 
Uziembło, Jodko — na pergaminach siedzą, a nas ot — Rasprgi 
wicza i Szwarcego chcą uczyć demokracji ! 


— - My to Roy dd <- - - rechotał. Kasprowicz. 
_— Lud! lud! a nie kazdy się, gdyby do was nie przy- 
zedł Wysłouch. 


- — Patrzcie go, jak o honor swojego stanu wojuje 1. — za- ta 


| śmiewał się Kasprowicz. — Niby to taki i siaki (jak to oni z rus-- 
ka gadają) a niech no kto powie, że nie są solą ziemi! 


— Drugi głębszy będziemy pili za szlachtę — ZWI Ń 


_ Szwarce. 


Gorszyłem się. Wstyd mi było kochać | A Piłsudski stał da- 
lej, nieco _schylony, pochylony. Psuł mi trochę wrażenie jego. 
za wysoki kołnierzyk. Ale przemagała to wszystko wysoka pięk- 


na, prawdziwa kultura. A rozmowa tam. przybierała jakieś ine |, 
" tony. ; 


Pani Poznańska rzuciła zdanie, że ten idealizm, który .pro- 
wadzi człowieka walki, socjalizm w dniu powszednim zamienia 


na drobne — na sprawy żołądka, polepszenia płac. a Wa. 


— Ale gdzież tam ! — żachnęła się pani Piłsudska... 
— Te pięć, czy dziesięć kopiejek podwyżki to nie byle co, 
tego nie można lekceważyć ! zaoponował Piłsudski, -pzerywnią, 


- żonie. 
Jodko : siedział spokojnie. Sódą lekko palcami po poręczy 
fotela. 

— Ale przecie nie wszystko ! — opierała się pani Poznańić 
ska. 


— Ale początek ! Początek, początek, proszę pani ! — Pit- 


 sudski wymawiał proszę, jakby w naciskowej głosce było coś 


z u. — Początek tego, co się nazywa godnością człowieka! 
— Oj, jak pan. przesadza ! 
— Nie! Nie przesadzam. Tylko trzeba wszystko rozłożyć 


w czasie i w psychice, czy w duszy człowieka. Toż, proszę pani, 


cała niewola i poniewierka niewoli — to wszystko razem... to 
nie tylko sama przemoc i przewaga fizyczna przemocy.. To pod. 


dawanie się tej przemocy, to bierność żyjąca w nas samych. 


To brak wołi oporu! Brak świadomości bojowej. Tam, gdzie 
gwałt napotyka opór — opór stanowczy, tam słabnie. Jeżeli 


napotyka tylko na podłe tchórzostwo — rozwielmożnia się! 


— Dobrze, ale co do tego mają owe dziesięć kopiejek ? 

— Proszę pani, proszę mi wierzyć, że zdobycie siłą, solidar- 
nością jednego grosza, . daje człowiekowi kawałek ufności — 
ufności w siebie, w towarzyszy, w solidarność towarzyszy... I to 


_ jedno. A drugie — życie w głodzie, chodzenie w łachmanach 


degraduje człowieka. Spogląda on na innych i wstydzi się. 
Wstydzi się łachmanów, słabości ! Wstydzi się co dzień, co go- 
dzinę. Czuje się po ludzku tylko w fabryce albo w 'szynku, 
gdzie są tacy sami nędzarze. A kiedy wyjdzie na „Piotrkowską 


lub na Marszałkowską, przemyka się jak zbity pies, bo czuje 
' na sobie te pogardliwe spojrzenia sytych, upasionych, wyelegan- 
 towanych. Aby miał godność musi wyglądać tak jak inni. Nie 


_ nosić hańbiącego piętna nędzy. Niech pani porówna, ża nosi 


stę Roba Niema a jak Polak. Te 4 kopiejek — to 
_ zaprawa bojowa — to początek walki o godność. A póki czło- 
| wiek nie poczuje, że może o nią walczyć, nie będzie .umiał wal-- 
czyć i będzie wiecznie skazany na chodzenie w łachmanach i bro-- 
dzenie w bagnie podłoty. A póki my nie zbudzimy poczucia: 
_ godności w ludziach, to 1 wy, inteligencja musicie pełzać i prze- 
 mykać się w tym bagnie niewoli. Bo niewola — to bagno. Tej 
pięć kopiejek — to sprawa i waszej godności! To i wasza 
zdolność bojowa. w | 
'__ Szwarce patrzał ciekawie na tego młodego człowieka, któ- 
remu zapaliły się oczy. Kasprowicz pochylił głowę i szepnął coś 
'z uznaniem Józefowi Uziemble. Jodko w dalszym ciągu bębnił 
alan po poręczy fotela, wodząc ukradkiem oczyma po twa- 
_rzach obecnych. 

Takiego to Piłsudskiego ujrzał w parę tygodni potem Gus] 
taw Daniłowski. I znalazł w nim bohatera dla nowej swojej po- 
wieści: ,,Z minionych dni”. A oto, jak ten bohater wygląda, 
w porównaniu ze swoim wyimaginowanym bratem. Cytuję : 


lgnacy był znacznie starszy od brata i, gdy się żenił, Wiktor w świe- 
żutkim, studenckim mundurku, zatańcowywał na Śmierć jego żonę, którą 
2 punktu przezwał Belladonką. 

Pomimo różnicy wieku, usposobienia i temperamentu, bracia kochali 
się wyjątkowo serdecznie, przy czym refleksyjny flegmatyk, Ignacy, dawał 
się wodzić za nos młodszemu bratu, który był wcieleniem entuzjazmu i ki- 
piącego życia. 

ogóle nikt w Klonowie nie mógł się oprzeć tej nawałnicy wichru, 
jaką się stawał Wiktor, gdy chciał kogoś skłonić do czegoś lub do szalonego 
sanie zapalić... 

Był jednak okres, w którym stosunek braci nadwerężył się mocno. Już 
w drugim roku swego pobytu na uniwersytecie, Wiktor w czasie wakacji, 
zaczął prowadzić z Ignacym zaciekłe dyskusje, które kończyły się rozgo- 
ryczeniem stron obu i warzyły humory nieraz na tygodnie. Co gorsza, bracia, 
0 ich zbliżyły zabiegi Belci, zaczynali zgodę od prób wyjaśnienia swych 
racji i — znów grzmiał salonik. 

Intuicyjnie czuli obaj, a zwłaszcza Wiktor, że mimo całej różnicy prze- 

nań, przeciwieństwa, zda się, ARA RAĆ zasad, w „gebi ich duszy 
są jakieś punkty laj zcze bardziej istotne ogniwa... Samo jednak 
czucie nie wystarczyło... ZW się bardzo. Starali się wyrwać jeden da! - 
giemu uznanie dla swoich poglądów, rozwikłać sprzeczności, ale w gorączce 
dyskusji zaostrzały się jedynie ich stanowiska. 

Przyszła jednak chwila pojednania. Nastąpiło to wówczas, gdy świeżo 
przyjęte formuły pojęciowe wrosły w grunt serca Wiktora i, „tracąc ostry | 
rysunek płaskich schematów, wypełniły się żywą krwią uczucia. 

Po długiej targaninie obie strony jego ducha — wiedząca i intuicyjna, 
stopiły się wreszcie w ogień ideowości, w przedziwną, harmonijną, jedno- 
litą całość obdarzoną subtelną władzą przeraźliwie jasnego widzenia. Dalej, 
Wiktor w obcowaniu z własnymi sprzymierzeńcami... przekonał się, że je- 
dynie z wyżyn abstrakcji mogą oni uchodzić za jakąś historyczną kategorię, 
powołaną do pełnienia zaszczytnej idealnej misji, a konkretnie jest to zbio- 
rówisko ludzi dobrych i złych, z których jedni gotowi są upomnieć się | 
o swoie dziedzictwo z Bogiem, drudzy mimo Boga. 


Był to dlań silny zawód, który skompensowała ta okoliczność, ie 


najdywał oblicze swego bóstwa nieraz 
. przeczyły Jemu — bezwiednie. Więc uczył się rt 
ocalać te święte ae w gmatwaninie. najfałszywszych TOzumowat 
"wać je pod nawałem przesądnych wierzeń, spaczonych pojęć. h 
setki logicznych wybiegów; odkrywać pod postaciami zarówno cn 
a pków i doszedł pod tym względem do zadziwiającej wpr ć 
tych powodów i — niektórych innych, Wiktor we wł 
kie uchodził za „trochę nieprawowiernego. Doktrynerstwo zarzuca 
wien „mistycyzm” „ wyrażając obawy, że jego nazbyt szerokie ujmo 
/ kwestii może sprowadzić na manowce; ale wszystko to robiło się po c u 
 — jawnie bowiem nikt nie śmiał wystąpić; zanadto śiczerzę 1 donośnie. 
łkało w „nia podniosłym głosem serce, wylane na świat, w piersiach. huczał 
Boży gniew. Posiadał on przy tem magiczny wpływ na ludzi, których sobi 
 jednał od pierwszego wejrzenia, wrażając nawet Pea RE w 
/ podziw, graniczący niema] z szacunkiem. 
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5 Wiktor na długi czas zniknął z domu. Nic nie było o o nim 
wiadomo. I oto przysyła nagle list, w którym m. aa 
_ donosi : ę - a 

i „...jestera żonaty i posiadam prawie dwuletniego peskocie. Kóż na pa- 

_ miątkę twoją otrzymał ogniste imię lonasia. De jure ślub masz odbył się 
parę miesięcy temu; de facto pobraliśmy się poż trzema laty. JA stary 
- błąd martwego dogmatyzmu został naprawiony.. 


Ę 


Po przeprowadzeniu „korespondencji Wiktor przyieśdia 

/ z ukochaną żoną. Nie, nie przypomina ona w niczym pani 
Marii Piłsudskiej. Kiedyś w wiele lat potem, Daniłowski. 
ż * rzucił krótkie przyznanie, że modelował panią Marię Jodkową. 
_ Jodko nosił pseudonim Ignacego (między innymi). Daniłowski 

' znał panią Marię. Portret ten jednak jest nie do rozpoznania. 
To raczej jakiś ideał. Nie wpadajmy jednak w plotki nie uzasad- 
e. nione. Wiktor wrócił. I tu znajdujemy jego rysopis : 


„„ Wiktor przy swoim wzroście wyglądał trochę szczupło, a twarz miał 
nad wiek starą i jakby steraną. Długie wąsy, spuszczone ku silnie wysta- 
_ jącej, szczecinowatej bródce, nadawały jego energicznym rysom wyraz do- 
_ broci, a nadto znużenia. Gruba, zarośnięta prosta linia brwi, odcinała skle. 
 pione, nisko zarośnięte czoło od kosdtych jam oczu, które były pełne 
kurzu A wydawały się przez to jeszcze większe, przepaściste i trochę po- 
| nute.” 


Gdy rozmawia z bratem w czasie mycia się, na jakąś jego 
uwagę odpowiada : e 


„— Tak, zdarłem się w ostatnich czasach — i począł mydłić długie ć 
pszczele grubo związane w. łokciach kosmatych rąk, żylastych, zc 
pych tłuszczu kompletnie...” 


Wiktora w pracy jego nie widzimy. Zawiłości w charakte- 
rystyce tłumaczy w dużym stopniu fakt, że książka musiała prze- 


ście. 


_ADAM UZIEMBŁO 


 dzeć, „się przez RY ARA która była surowa, choć dyliczna 


w stosunku do tego, co dziś obserwujemy.. 

A losy Wiktora? Po krótkim pobycie u brata wyjechał do 
swojej roboty podziemnej. Potem przychodzi wieść, że. został 
aresztowany, skazany na/ zesłanie czy na katorgę. W' drodze 


| umiera hen, pod Uralem. Żona jeszcze zdołała go ujrzeć w szpiĘ, 


tąłu więziennym. Wróciła złamana. 
"Tak. Bo wówczas, lat temu pięćdziesiąt, los tego, co rzucał 
się w pracę podziemną był przesądzony. Mógł przez pewien czas 


wywijać się z rąk szpiegów, żandarmów, ochrany. Ale ostatecz- 


nie nie trwało to długo. Więzienia nikt bodaj nie unikriął. Ktoś 


złapany na czymś poważniejszym miał przed sobą lata katorgi. 


Daniłowski nie widział swego bohatera w tej sytuacji, nie chciał 
śledzić procesu gnicia człowieka w tajgach Sybiru. Wybrał dlań © 
śmierć. 

Bo przecie zwycięstwo było, zdawałoby się, tak odległe — 
przewrót tak daleki w tym ustabiliżowanym świecie końca dzie: 
więtnastego wieku — że o nim, dla siebie, nie marżyli nawet 
działacze . tamtego pokolenia. Szczyt — dać ,„„Innym szczebel do 
sławy grodu”. Zakończenie więc powieści Daniłowskiego odpo- 
wiądało najzupełniej duchowi czasu. Inaczej jego Wiktor skoń- 
czyć nie mógł. . 

Żona Wiktora popełniła samobójstwo. Nie mogła przeżyć 
śmierci ukochanego człowieka. Jeśli on zapadł się w nicość — 
niech ta nicość i ją ogarnie... ł 

A ich synek, ów Ignaś, usłyszał legendę o kwiecie paproci, 
co uszczęśliwić ma wszystkich ludzi. Więc pójdzie w noc Świę- | 
tojańską na moczary, by zerwać ten kwiat i przynieść 'szczęście - 


_ dla świata. I schłonęła go toń. 


, Nad grobami pozostał stary Postański, . co. zamknął się. 
w sobie : 
To już pesymizm, który wierszami Stena modlił się ;. „Od 
życia mego, od myśli mojej, od czucia mego — Wybaw mnie, 
Panie...” 


* 


Ziuk wiedział oczywiście, że to jego portret usiłował nama- 
lować Nego w swojej powieści. Nie wiem, jak to przyjął. Opo- 
wiadał mi tylko kiedyś Ojciec, że pewnego razu w krakow- 
skiej Secesji rozgadali się o ,,Minionych dniach”. Piłsudski miał 
wtedy powiedzieć Daniłowskiemu : ,„,Tylko nie wiem, czemuście 


, mnie uśmiercili tak prędko. Nie bójcie się, ja wam jeszcze po- 


każę, że można i bić i żyć. A może — i zwyciężać”. 
Piłsudski stawiał przed sobą cele, by je zdobywać osobi- | 


Za zdobycie ich brał na siebie odpowiedzialność. 
I, sądzę, że to go wyróżniało już wtedy. 


Adam UZIEMBŁO 


| Kronika 


(Z POWODU STULECIA ZGONU 
WALERIANA KRASIŃSKIEGO) _—— 


-".._ W_niespełna miesiąc po śmierci Adama Mickiewicza, dnia 
 22.grudnia 1855 roku zmarł w Edynburgu przyjaciel jego mło- 
dości, dzisiaj zapomniany Walerian Skorobohaty Krasiński. 
8 Urodzony na Białorusi Zadnieprzańskiej koło Homla, nale- 

_ żał do protestanckiej (kalwińskiej) gałęzi rodziny Krasińskich : 
(nie mającej żadnych bliższych związków z rodziną Krasińskich 

" herbu Korwin, generałem Wincentym i synem jego, poetą Zyg- 
_ muntem). | AA o. 
|. W młodości przez lat parę związany był z Wilnem, później 
w epoce Królestwa Kongresowego przed powstaniem listopado- 

_" wym, był czynny w życiu towarzyskim i społecznym Warszawy, 3 

_ gdzie się zasłużył założeniem nader pożytecznie pracującej pierw- 

szej w kraju drukarni stereotypowej. Ni 
Po powstaniu osiadł w Wielkiej Brytanii (zrazu 'w Londy- 
nie, później w Edynburgu) i rozwinął niezmiernie ożywioną dzia- 

' łałność naukowo-publicystyczną. Był chyba — poza Lachem 

Szyrmą i paru innymi — najwybitniejszym i najzasłużeńszym 

_ w ciągu niemal ćwierćwiecza przedstawicielem nielicznej na t- 

/ renie brytyjskim polskiej emigracji polistopadowej. Oprócz 

" mnóstwa artykułów w -prasie miejscowej, jest autorem około zo 

/ większych i mniejszych dzieł i broszur, osobno wydanych, pisa- , 
nych z wyjątkiem jednej pozycji, po angielsku i dla publiczności 


angielskiej przede wszystkim przeznaczonych, przy, czym nie- ty e 
_ które spośród nich były współcześnie tłumaczone na języki fran- ( 
 cuski i niemiecki. Ze względu na swój żarliwy protestantyzm, , 


był życzliwie widziany w najliczniejszych w Anglii kołach prote- 
stanckich, na ogół uprzedzonych do Polski, w których zyskał 
wielu szczerych przyjaciół (np. jak lord Dudley Stuart), co zwięk- 
_szyło poczytność jego pism. Wszakże, poza paru pismami o cha- 


propagandow>eloiayat, nosa. w tonie p 

nym i niechętnym dla katolicyzmu (jak przekład na angiel- | 

jiki z oryginału francuskiego traktatu Jana Kalwina o relikwiach, 
poprzedzony trzykrotnie dłuższym od samego traktatu polemicz-- 
jym wstępem tłumacza), we wszystkich swoich pismach histo- 
yczno-publicystycznych Krasiński, aczkolwiek oświetla fakty 
historyczne ze stanowiska protestanckiego, stara się utrzymać 


w ramach bezstronności krytycznej i obiektywizmu naukowego, 
wszędzie i zawsze występując, jako miłośnik prawdy historycz- 
mej i i gorący patriota Polak, sprawie polskiej pragnący się przede 


_ wszystkim przysłużyć. 


Takie cechy nosi też główne dzieło Krasińskiego o ,,His- 


> torii reformacji w Polsce”* 


- Krótki poniższy przegląd tego dzieła wraz z jego oceną, sta- 
nowiący. urywek z większego, będącego w przygotowaniu stu- 
dium o Krasińskim, podajemy na tym miejscu w setną rocznicę 


- śmierci tego niewątpliwie zasłużonego Polaka. 


4 

Na czele pism naukowych Waleriana Krasińskiegn w języku 
angielskim bezwzględnie postawić należy jego dwutomowe dzie- 
ło o dziejach reformacji w Polsce, które nie tylko co do czasu 
tea ale i co do rozmiarów i wagi naukowej jest pierwszą 
w is prac historyczno-publicystycznych, wydanych w Anglii. 
Ukazała się ona pod tytułem: „„Historical sketch of the 
rise, brogress and decline of the Reformation in Poland and of' 
the influence which the spiritual doctrines have exerciscd on 
ihat country in literary, moral and political respects”. 2 tomy, 
Londyn, 1838-1840, in 8; t. I — str. XXXI+4r5, t. II — str. 

XXIII + 578. 
'. Pracować zaczął Krasiński nad tym dziełem wkrótce po 
' przyjezdzie do Anglii, po ogłoszeniu drukiem dokonanego przez 
siebie przekładu na język angielski znanego romansu z XVI-go 


wieku ,,Hipolit Boratyński'”* niemieckiego autora o polskim na- 


awisku Aleksandra Bronikowskiego pod zmienionym zresztą ty- 
tułem : ,,Dwór Zygmunta Augusta czyli Polska w XVI wieku” 
(„,The Court of Sigismund Augustus or Poland in the sixteenth 
Century”, 1834) (1). 

„„Zamyślam wydać historię Reformacji w Polsce i Litwie, 
lecz trzeba mnie będzie znacznych ekstraktów z biblioteki drez- 
deńskiej'” — pisał Krasiński w liście do Odyńca z 28 grudnia | 


1834 z Londynu do Drezna: ,,Może bym i ciebie mógł za- | 
prząc do jakiej roboty. Pogadaj... jakie są materiały w biblio- | 


-4ece drezdeńskiej... Czybyś się podjął podobnej pracy?” (2) 


(I) Po niemiecku rzecz ta ogłoszona była w Il. 1825-26 w Dieznie, 
;po wi ukazała się w Warszawie w roku 1828. 

(2) Łist W. Krasińskiego do Odyńca p. „Kronika Rodzinna” 1882, 
sb, 486 i nast. 


pow! ZAC: W 

jbliższe | Krasiński w całości poświęcił przy 
do dr ku tego największego dzieła swego; w roku 183 
wał się już wyłącznie sprawami wynalezienia. środków. na 
 dawnictwo. W tymże roku wydał prospekt już ukończonego 
dzieła („,Prospectus on essey towards the history of Reformatic 
n Poland'') oraz starał się o zdobycie względów osób wpł 
"wych i — jak pisał — ,,nabożnych”. Zwracał się do lorda Du 
ley Stuarta o wyjednanie zasiłku na wydawnictwo w Towar 
stwie Literackim Przyjaciół Polski, zabiegał o pomoc i protek 
„różnych wpływowych „luminarzy””, jak Noel Bublit, lord I 
down i inni. Jednak — dodawał w liście do Władysława Z 


_ ległość osób, trochę zanadto protestanckich, kórej by c 
| nadać dziełu tendencję gwałtowną i mniej polską, jak za 
rzam. Moim celem jest Polska, ich zaś protestantyzm. Zro 
| przynajmniej, co będzie ode mnie zależało, nim się poddam, 
tego chcę żebyś wiedział o moich działaniach, bo ka o m gł 
_ oddać mnie sprawiedliwość...” (3) 
Ę Jakoż dzieło Krasińskiego, choć dzieło gorliwego Grotestaa 
ta, który ocenia zjawiska dziejowe z punktu widzenia protes- 
5 p coczo i ubolewa nad upadkiem protestantyzmu w Polsce, 
_w czym dopatruje się jednej z przyczyn późniejszego upadku jej, 
_ jako państwa, i ostatecznej zagłady w wieku XVIII-ym, — jed-- 
nak jest owocem pracy przede wszystkim uczonego, sumiennie 
 gromadzącego materiały historyczne, z nich wyciągającego wnio- 
(Ski, — który niczego nie ukrywa i suum cuique reddere usiłuje, Ę, 
a którego celem jest, oprócz prawdy naukowej, zawsze i wszę- 
_ dzie Polska. A 
| Dla ujęcia sobie angielskiego czytelnika-protestanta, dedy- 
'kuje swoje dzieło „protestantom Imperium Brytyjskiego oraz 
_ Stanów Zjednoczonych Ameryki”*, podpi sując się, jako „,polski 
_ protestant'”. Ale już w przedmowie czuje się w obowiązku za- 
znaczyć z naciskiem, że katolicy rzymscy w Polsce są z pew- 
i | mością najbardziej liberalni w stosunku do innych wyznań 
dg mniej bigoteryjni, niż wszyscy inni w Europie, podnosi też 
z uznaniem, iż katolicy polscy, nie tylko świeccy, ale nawet 
duchowni katoliccy, obstają za równymi prawami dla protestanc- 
_ kich współrodaków. Podkreśla to samo we wstępie w innej pu- i 
- blikacji swojej angielskiej „Sketch of the religions history of 
- the Slavonic Nations”” (Edynburg 1851), wydanej w roku 1853 
"po francusku, — mówiąc, że, choć do katolicyzmu, jako prote- 
stant, ustosunkowuje się wrogo, jednak przyznaje, iż ma wśród 
katolików wielu krewnych i przyjaciół, od których w najmniej- 
lzy stopniu nigdy ze wzelędu na swe przekonania religijne nie 
doznał jakiejkolwiek przykrości. 


(3) Listy W. Krasińskiego do Władysława Zamoyskiego (w liczbie 
12): a. 5541, Bibl. Czart. w Krakowie. 


_ tem tegóż protestantem Pawłem Grabowskim na czele. 
i 'W toku samego dzieła składa niejednokrotnie dowody bez- 
 stronnego ujmowania przedmiotu. Oto przykłady : 


„dów i ducha czasu. j 
Poruszając słynną „,sprawę Świętomichalską”” w Wilnie 
z czasów Władysława IV, bezstronnie stwierdza, że chłopcy 


- nawiści wyznaniowej tłumu” (II, 236-7). 


skiego Ancuty (za Augusta II). 


STANISŁAW KOŚCIAŁKOWSKI Bi 


_ Dając swój „„zarys” pa w. jej rozkwicie i HE 


_. mie ogranicza się Krasiński do czasu jej. największych triumfów 
w wieku XVI az do sprowadzenia jezuitów do Polski (czym się 
'._ zajmuje w t. I-ym dzieła), ale prowadzi rzecz całą aż do roz- 
__ biorów i upadku Polski. Kończy zaś całość dzieła na wstrząsa- 
' jącym opisie rzezi i zdobycia Pragi w roku 1794, kiedy to — 
jak stwierdza — zginęło wielu broniących ojczyzny dysydentów 


polskich, zwłaszcza w V-ym pułku pieszym, wraz z saa 3 


O kardynale Hozjuszu, jako wrogu reformacji, mówi z wiel- 


ką niechęcią, ale jednocześnie z wielkim uznaniem dla jego „wy-- 
bitnych talentów, pobożności i cnót'” i podnosi »jego najwyż- 


sze zalety, które przynoszą zaszczyt ludzkości” (,,his highest 
qualities that honour mankind*”). Błędy Hozjusza — według 
Krasińskiego — były wynikiem powszechnych wówczas poglą- 


dysydenccy istotnie a lekkomyślnie strzelali do obrazu św. Mi- 


chała na kościele katolickim pp. bernardynek wiłeńskich („„strzel- 
_€y archanielscy””) i z uznaniem ocenia bezstronność w tej i innej | 
sprawie przeprowadzonego Śledztwa i ostatecznego wyroku Są- - 


dów. Rzplitej, które umiały ją zachować pomimo rosnącej „„nie-. 


Zaznacza, że ugoda kiejdańska Janusza Radziwiłła była . 
dziełem politycznym, nie religijnym, co potwierdza liczny w niej | 
udział wybitnych katolików ówczesnych, działających w tym wy- 
padku pod presją strachu przed gorszym i okrutniejsżym odl 
szwedzkiego najazdem moskiewskim. Z radością natomiast i du- - 
mą podkreśla opór miast pruskich przeciwko szwedzkiemu na- - 
jeźdźcy, aczkolwiek miasta te miały w większości ludność pro- - 
testancką (II, 277-8). Obiektywnie małuje okrucieństwa Szwe- - 
dów w Polsce, choć nic nie mówi o obronie Częstochowy 'w ro- - 
ku 1655 i (wbrew prawdzie historycznej) przemilcza ogromne zna- - 
czenie moralno-polityczne tego wypadku (II, 279-81). Przedsta- - 
wia z całą bezstronnością, jak papież Inocenty XI gorzko potę- - 
piał i wyrzucał biskupowi Załuskiemu sprawę egzekucji Łysz-- 
czyńskiego zą ateizm w czasach Sobieskiego (II, 415), chwali! 
też wysoką tolerancję i wyrozumiałość biskupa sufragana wileń-- 


Rzecz jasna, że, tak jak to czynią wszyscy najwybitniejsi 
historycy nasi, w surowych wyrazach potępia sprawę toruńską 
z roku 1724 i tragicznie krwawy jej wyrok, który wywołał takie: 
oburzenie w Europie, „aczkolwiek? — dodaje słusznie — 
„chyba żaden kraj nie mógłby się chełpić tym, że był wolny od 
tego rodzaju okropności”” (,,although scarcely any country can 
boast to have been free from such enormities** — II, 438). 


echodząc do czasów Stanisława Augusta, z naciskiem po- 
arza, nie tyle jako historyk, ile jako moralizator i patriota, 
swoją najsłuszniejszą i dawniej przy innej okazji już wyrażoną 
opinię, że dysydenci polscy popełnili błąd, zwracając się o po-- 
oc do państw cudzoziemskich i czynników obcych : ,,that the 
protestants were wrong in acting as they did; that they ought. 
to have defended their cause by all constitutionel means and 
_ rather have suffered every persecution than have sought redress _ 
from abroad” (II, 480). i 234,2 
'Podziwia Krasiński stałość charakteru (,,firmness of - 
character'”) biskupa Kajetana Sołtyka, wskazuje na jego dąże- 
_ nie do porozumienia z protestantami, co jest zgodne z wynikami 
_ późniejszych badań źródłowych, na jego umiarkowanie (.„,mode- 
' ration”'), patriotyzm i stwierdza, że jego opozycja w sprawie 
 dysydenckiej, podobnie zresztą jak wielu innych światłych pa- 
triotów, miała charakter wyłącznie polityczny (II, 492-3). Oburza 
się na obłudne machinacje dworów cudzoziemskich, zwłaszcza 
-_ Rosji (Il, 498-99) i jest gorącym obrońcą konfederacji Barskiej, 
która, pomimo swej w wielu punktach i przedstawicielach krót- 
 kowzroczności i ,,saskości”, w istocie swej była jednak walką 
-o niepodległość (II, 532 i 55). 


* 


Przegląd treści dzieła Krasińskiego mimo woli nasuwa po- 
równanie jego z pracami innych historyków naszych i obcych, 
piszących o reformacji w Polsce, jak np. źródłowe opracowanie 
jej strony politycznej Wincentego Zakrzewskiego ,,Powstanie 
(1 wzrost reformacji w Polsce” (1870) lub rosyjska książka N.. 

, Lubowicza ,,Istoria reformacji w Polsze'* (1883). Różni się 

ono od tych i paru innych prac tym, że — jak widzieliśmy — 4 
nie ogranicza się do jej początkowego rozwoju i stanu, lecz >PaAR 
obejmuje całokształt zagadnienia na całej przestrzeni dziejów | 
« Rzplitej aż do jej upadku. 

| Uderza przy tym w tym dziele Krasińskiego szerokie po- 

dejście naszego autora do przedmiotu, rysem zaś charakterys- 
tycznym jego jest żywe i nader barwne przedstawienie rzeczy, 
unikanie drobiazgów i poprzestawanie na szczegółach najbardziej 
dosadnych i swoistych. Stąd — wielka przejrzystość jego 
książki. 

Książka ta, jako przeznaczona przede wszystkim dla czy- 
 telnika obcego, musiała się liczyć z koniecznością podawania 

' różnych faktów w formie bardziej przystępnej, musiała udzielać 
(jakby na stronie) wyjaśnień rzeczy, zrozumiałych dla czytelni- 

i ka polskiego, lecz nie znanych czytelnikowi angielskiemu czy 

w ogóle obcemu. Stąd też zredukowanie do minimum przypisów 

do tekstu i nadanie książce charakteru raczej popularnego i pod- 
 ręcznikowego, potraktowanego szkicowo (stąd określenie : 
„Sketch — zarys” w tytule), niż badawczego i odkrywczego. 


RO a FRODE IWA 


k 


- I było zaprawdę dB sprawy. polskiej 

, że zapoznania ogółu angielskiego ze zjawiskiem ta 
mym, a jednocześnie złożonym, jak dzieje reformacji u 
podjął się człowiek, tak jak Krasiński, łączący gruntowną z 
jomość przedmiotu z miłością prawdy i Polski oraz z szerszyle | 
a rzecz poglądem i z wybitnymi zaletami pióra. 
'__ Przedstawił on protestanckiemu, uprzedzonemu do nas spo- - 
 Jeczeństwu bujny rozwój reformacji w Polsce, następnie jej stop - 
niowy schyłek i uwiąd, i zaskoczył Anglików (i Szkotów) obra- - 
zem tolerancji polskiej, która nie znała takich prześladowań, | 
jakim. ulegała np. Irlandia. Opinia angielska mogła się przeko- - 
 nać, że reformacja w Polsce była zjawiskiem bogatym w treść, , 
_ przeżytym przez warstwę oświeconą u nas swoiście, że była po-- 
ważnym czynnikiem naszego życia umysłowego (na ziemiach : 
__ polskich, litewskich i Rusi polskiej), i dała świadectwo szlachet- - 
"_ ności i liberalizmowi renesansowej Polski. Wszystko to przed- 
_ stawił gorliwy kalwin polski, wyznawca wiary odziedziczonej po: 
_. szeregu pokoleń przodków. Zrobił to z polotem i zapałem Po-- 
laka dysydenta, zarazem z wielką sumiennością i obiektywizmem, , 
- notując objawy ludzkości i tolerancji nawet wśród największego: 
_ roznamiętnienia religijnego tłumów. Niczego nie ukrywa i nie: 
' przeinacza, zestawia stosunki polskie z obcymi i stara się dać! 
"ich obraz plastyczny i zrozumiały dla czytelnika obcego. 


4 


Przekład niemiecki dzieła Krasińskiego dokonany zostal! 
wkrótce po ukazaniu się oryginału angielskiego i wydany (z pew-- 
nymi skrótami) w roku 1841 pt. ,,Geschichte des Ursprungs, 
Fortschrittes und Umfalls der Reformation in Polen wnd ihres: 
' Einflusses auf den bolitischen, sittlichen und literarischen Zu-- 
_ stand des Landes, aus dem Englischen bearbeitet von... (Lipsk, 
in 8, str. XIV + 409). Autorem przekładu a raczej przeróbki, był 
Wilhelm Adolf Lindau, który uprzystępnił ogółowi niemieckie- 
mu niektóre inne pisma Krasińskiego. 

Wyszedł także współcześnie podobno przekład dzieła Kra- 
sińskiego o reformacji w Polsce na język francuski, jednak oso- 
> _ biście nie miałem możności go obejrzeć (4). 
s Tłumaczenia na język polski doczekała Historia Reformacji 
RR Krasińskiego dopiero w latach 1903-1905 w Warszawie. Dok 
A nał go superintendent kościoła ewangelickiego w Królestwie Pol. 
skim dr Edmund Bursche, poprzedzając je odpowiednim wstę* 
pem o autorze i jego, dziele, zmuszony jednak przez ek 
cenzurę do poczynienia pewnych zmian i opuszczeń w tekści 
przekładu. | 


(4) Wspomina o przekładzie francuskim Korbut Gabriel t. III, str. 253 
4; wzmiankę o nim znajdujemy również (ale też bez bliższych szczegółów 
w cennym artykule P. Józefa Andrzeja Teslara pt. ,„Zapomniany przyjac! 


Adama ', ,,Syrena'', Dodatek Literacko-Naukowy Nr 10/20, 26. 1h. 1955 


Wiele 'howiem, a jej napisania , przed « stu laty z gór: 
, deł historycznych do dziejów reformacji iw Ka do: zie, 


ę „parse opracowań w tej materii, czy to ogarn 
całość przedmiotu czy też wyjaśniających kwestie szczegółowe. 
c Jednak w dążeniu do wyświetlenia prawdy, w zasad czy 
swoich zrębach i ujęciu AMR 0 nie przestało ono ję 


pracami historycznymi zapewniając mu poczestne miga wś 
pracowników naukowych naszej emigracji polistopadowej. 
/ Cała zaś niesmordowana działalność publicystyczna je 
wyrażająca się w mnóstwie artykułów w prasie angielskiej, 
jących społeczeństwu angielskiemu wyjaśnić istotę spraw 
skiej, świadczy o nieustannej myśli Krasińskiego o P 
„ usprawiedliwiając całkowicie słuszność napisu na nagro 
wzniesionym ze. składek rodaków na cmentarzu Warris on 


praw i niepodległości... broniąc Jej sprawy” (A zealous c am 
pion of her rights and żadna o pleading her cause” 


Mickiewicz 10) młódzch . 
oczach 


— ZADANIE EMIGRACJI 


Śetne rocznice śmierci powinny zawsze być okazją do zre- 
owidowania i skrystalizowania naszego stosunku do osoby, któ- 
rej pamięć czcimy. jeżeli postać jest na tyle wielka, Wea. 


6) Nagrobek odszukany został dopiero przed kilku tygodniami przez 
adeusza Ziarskieg o w Fdyubutad wraz z metryką zgonu Krasińskiego. 
Wiadomości Polskie” z 19 lipca 1856 r. (Nr 28, str. 112) podają odezwę 
rodaków z Anglii z dnia 2. vl. 1856 w sprawie składek na pommik Wale- 
riana Krasiński j a grobie jego w Edynburgu. Pomnik wykonał rzeźbiarz 
James Gall w Edynburgu. Wystawieniem jego zajął się rodak dr Dionizy 
Jielobycki (1813-82), Wołyniak, | lekarz, emigrant, zamieszkały w Edyn- 


(p mo. ziewa z zadó l Śą kiodeci i a opiewające ke 
ierpiącego za miliony”, są ankiety Mickiewiczowskie, kopi 
po udzają odpowiadających na. nie do nostalgicznego wspomii-- 
„nania własnego. dzieciństwa, są i próby. „rozstrzygnięcia raz nai 
zawsze tak ważnej kwestii jak znaczenie sławnej cyfry 44 wi 
| Genudia Słowem, zdawałoby się, że poza Siódma 
EH krzykliwym bałwochwalstwem, nikt nie ma nic ciekawego do: 
powiedzenia na temat Mickiewicza : w dali, poza zasięgiem umy-. 
słów czcicieli, majaczy złocony pomnik: wieszcza, ideału poety, 
ć człowieka, katolika i męża stanu. Wobec takiej apatii umysło- 
wej nawet 0 buda Mickiewicza na marksistę wydaje sięt 
Goa a przynajmniej zabawne. 


= ÓW Emigracja ma wobec Mickiewicza dwa zasadnicze obowiąz- 
( ki; zapoznawanie obcych z jego twórczością oraz zaznajamia- 
nie. Się i polemizowanie z teoriami krytyków marksistowskich 
'w Kraju. Z zadań tych emigracja nie wywiązuje się przykład. 
nie choć należy podkreślić kilka wartościowych pozycji. Jednz 
z nich jest książka dra Weintrauba pisana po „angielsku pt- 
„(The poetry of Adam Mickiewicz”. Oto co o niej pisze angiel- 
ski kwartalnik naukowy Modern Language Review z lipca ub. r. 


„Dr Weintraub is usually conscious of the pitfalls of the that nationalis 
jacy which has characterised so much of the presentation of Mickiewicz 
|. yet he is at least equally alive to the recent tendencies to ideologica 

distortion which have appeared in post-Revolutionary Socialist Poland... (its 
author merits the gratitude of all who are interested in one of Europe" J 
- most difficult great poets.'' (*) 


> _ Zwrócenie uwagi na ,,narodowe bałwochwalstwo” jest cha- 
rakterystyczne. Podobnie czyni amerykański Comparative Re: 
view omawiając szkic dra Weintrauba zamieszczony w Harvaro 
Slavic Studies : 


„Dr. Weintraub) tells the complex and „often bewildering story, od 
Mickiewicz the politician with skill and scholarly discernment, steering cl 
of uncrilicał hero worship which has witiated so snach tra iliona 
Mickiewicz scholarship (podkreślenie moje)” (**). : Be 3 

| 


(*) ) Dr Weintraub zdaje sobie zazwyczaj sprawę z niebezpieczeńs! 
owego narodowego. bałwochwalstwa, charakterystycznego dla tylu omów: 
; Mickiewicza, ale jest on przynajmniej równie czujny na tendencje ideol 
gicznego wykoszlawienia, które pojawiły się w porewolucyjnej socjalisty, 
nej Polsce. Autor zasłużył na wdzięczność wszystkich tych których inte 
3 suje jeden z najtrudniejszych poetów Europy. 

Adil (**) Dr Weintraub zdaje sprawę ze złożonej, i nieraz oszałamiająci 
historii Mickiewicza z umiejętnością i wyczuciem uczonego, umikając 
krytycznego kultu bohatera, Bay wykrzywił tyle tradycyjnych studiów mid 
 kiewiczowskich. i 


Jak zapał antyreligijna krytyka marksistowska przeja- 1408 
,wiła się głównie w trzech książkach wydanych po wojnie SE 
| „Arcydramat Mickiewicza” i ,,Żeglarz i pielgrzym” Kuback e- 
go oraz PÓL o Mickiewicza” GEO 10 Woda 


jewicz na łamach ,, Wiadomości”. Zagadnienie religijnoś 
kiewicza nie jest jednakże tak proste. Tak przynajmnie 
my sądzić, gdy zestawimy - obok siebie dwie cytaty alk ej - 
spod piór dobrych znawców Mickiewicza. Oto wypowiedź XA. 
Kantaka w tych ,, Wiadomościach” (nr 461) : 


 biędzzakiyąć Mickiewicza) to sentymentalny pietyzm, karmiony | Bols 5 
Sr. timem, żywiony wizjami Katarzyny z Emmerich i Jasnowidzącej 
z Prevorst, nie oparty na rozumie i woli, nie pogłębiony da A Stąd 
' zdobywał się na uniesienia i zachwyty, łatwo wierzył w sny i przepo- | 
/ wiednie, lekceważąc stronę intelektualną... Słabość woli zastępował Wg i 

/wianiem uczucia, ślizgał się po pochyłości antyintelektualnej ". : 


' Zaś Stefania Skwarczyńska, polemizując z tezami Robak. » ą 
kiego i Żółkiewskiego w świetnie napisanym artykule zamiesz- o. 
 czonym w *krajowym czasopiśmie ,,Życie i Myśl” pisze Z AZNĘ 


 pująco : 


4 i „„Jeżeli chodzi o katolicką precyzację zbliżenia Mickemiech do religii. 
ności — to nie wydaje się, by tu można mówić poważnie o wpływie czy 
5 to płytkiej dewocji Ankwicza czy to równie płytkiej, tradycjonalistycznej 
pobożności Odyńca... 

Nie można... mówić — wbrew temu, co twierdzą Ww. JCubacki i S. 
Żófkiewski... — że Mickiewicz w omawianym okresie nie był katolikiem 
żż przekonania. Przeczy to faktom zaświadczonym przez wiarogodne mate- 
*riały... Przecież nie można stanąć na stanowisku, że badacz wie lepiej niż 
sam Mickiewicz, czy wierzył on, czy nie wierzył. Tym mniej właśnie 
/ Mickiewiczowi nie wolno zadawać kłamu czy to przez przemilczanie nie- 
wygodnych dla „własnej koncepcji jego twierdzeń, czy ała ich niemiłosier- 
ne wykręcanie. 


. — MICKIEWICZ W ŚWIETLE TRADYCJI 


„„Przed Mickiewiczem — daj Boże byśmy to książką popeł- AA 
mili pomyłkę ze przed Mickiewiczem, o ile nam widno i wia- 
domo, nie było poezji w Polsce” Od czasu kiedy Krasiński te 
słowa napisał, nasz pogląd na literaturę przedmickiewiczowską 
zmienił się zupełnie i nikt dziś nie zaryzykowałby - takiego 
p cena, Brak zainteresowania wcześniejszą literaturą ze 


+ aa element olebejali. „GIGRaiE fe 

y: dig. wę którymi poloniści marksistowscy oper 
ostyby przekonać nas, że to właśnie oni odkryli karać 1 
tyczne właściwości poezji XVIII wieku i pierwsi nawiązali doc 
tradycji poetyckiej twórczość Mickiewicza. W „rzeczywiste 
ci jest to jedynie przypadek, gdyż wydaje mi się, że zwrot: 
w zainteresowaniach naszą literaturą zależny jest od ,,duch 
epoki”, „który. nie tylko w krajach komunistycznych spowode 1 


wał rewizję poglądów na wartości literackie. 


jak przedstawia się dorobek w świetle tych pojęciowy 
mian, które uwypukliły wartość naszej przedrozbiorowej litera -. 
tury i skutkiem tego nieodzownie przyćmiły nieco luminarzy: 
romantyzmu ? Przede wszystkim zarysowuje się linia tradycji. 
która przenika na wskroś nurt naszej poezji. Mickiewicz i Sło 
wacki to już nie dwa kolosy, które powstały w jakiś tajemniczy 
sposób na gruncie dotąd zdawałoby się niepodatnym. Niedawne! 
studia między innymi Claude Backvisa „wykazały zależność Sło 
 wackiego od polskiego baroku, pomniejszając przez to rzekome 
silny wpływ. Byrona i Victora Hugo. Podobnie i twórczość Mic: 
kiewicza ma swoje korzenie w tradycji polskiego wiersza. Kry- 
tycy zapatrzeni w jego atak na literaturę neo-klasyczr 
w ,,Dziadach””, nie zdają sobie sprawy, jak wielki dług Mickie 
wicz zaciągnął od poezji XVIII wieku. Obok tradycji Kocha 
nowski-barok-Słowacki-Norwid-Wyspiański przejawia się drug 
zasadnicza tradycja naszej poezji. Udoskonala ją Trembecki 
_ Węgierski, sięga ona szczytów w poezji Mickiewicza a jej zwy: 
 rodnienie ilustruje poezja Skamandrytów. Ważyk (cytowany 
_ przez Kotta we wstęnie do niedawno wydanych dzieł zebranyci 
_ Trembeckiego) komentuje słusznie : 


g 


„(Mi ckiewicz) dziedziczył kulturę literacką Oświecenia bez ogranicz 
| 1 wypaczeń, odrzucając zaciemniające szkła epigonów. Mickiewicz walcz 
z €pigonami o właściwą interpretację poetyki Trembeckiego."" 


A sam Kott cytuje Mickiewiczowskie Objaśnienia do „Zac 
fiówki** Trembeckiego na poparcie tezy Ważyka : 


„...gdy albowiem mowa polska poetycka charakter swój właściwy tr 
cić zaczęła i postać przybierać obcą, francuską — ] rembecki zachował cech; 
złotego wieku poezji narodowej... styl Trembeckiego wypływa z natu 
mowy ojczystej, jest więc giętki, sposobny również do wydania górność: 
jak prostoty myśli i różnych w tej mierze połączeń i odcieniów...'* "9 


Niniejszy artykuł w swych szczupłych rozmiarach nie moż: 
uchodzić za studium literackie a wykazanie pokrewieństwa poez 
Mickiewicza z XVIII wiekiem wymagałoby ścisłej analizy. Tut 

mogę tylko zasugerować przeczytanie bajek, „Pana Tadeusza! 
i fragmentów epick: ch w „,Dziadach”', pospołu z poezją Tre 
beckiego, Krasickiego i Węgierskiego. Lektura ta wykaże 


Zaryzykuję twierdzenie, że poza ojelcznawi wyjąt 
Mickiewicz nie przemawia obecnie do młodego pokole 
poetycko ani ideowo. Osobiście doceniam techniczną w 
rię „Pana Tadeusza'* ale nie mogę się PARZE) że poe 
jest epopeją narodową, którą można wymienić razem z 
zy sig Komedią''. 58 Tadeusz” je co NAJ wy 


f 


nie ze Kosuakiery Norwida. Wypowiedź Norwida nabióci wagi 
gdy uświadomimy sobie, że. przecież cenił on twórczość Mi 


'nie rzucał swoich uwag na wiatr. W następujących swo 
„„Powieści”” Norwid ironicznie ale trafnie streszcza ideowy ai 
gram „„Pana Tadeusza”: 


Opiszę najprzód mego bohatera... 
dowo eniem wielkim czytelników, 

Przeczuwających powieść narodową, 

Pełną cybuchów, facecji i krzyków... 


Gdzieniegdzie farsę dwuznaczną francuską 
Przebiorę w kontusz — indziej przypowiasikę 
Gburną osłonię wełnianą krakuską, 

Rozegżę starców i spłonię niewiastkę... 


DRE kuchnię — sosy i korzenie, 

| jak tydomej. złoty się podbiera — 
Pannę ośpiewam, jak łzy swe ociera, 
Potem znów ucztę i znów rozrzewnienie, 


,  Poetycko także Mickiewicz dziś nie przekonuje : odstraszają 
czytelnika pedantyczna dokładność w opisach, błahość i po. 
wierzchowność akcji w ,,Panu Tadeuszu” oraz odrażające po- 
czucie humoru. Mickiewicz nie zna ani wyrafinowanej ironii 
Norwida czy Słowackiego, ani też czerstwego, nieraz sprośnego 
ale żywiołowego humoru Kochanowskiego czy Potockiego. 


W zrozumieniu tego negatywnego stosunku do Mickiewicza 
może dopomóc cytata z felietonu Zygmunta Nowakowskiego. 
twierdzając, że ,,Młódź polska w okresie niepodległości raczej 
stroniła od „,„Pana Tadeusza”” Nowakowski tak to zjawisko tfu- 


WE „Jej md aa Miecerca. był dh aż pewn cz 


_ poematu szły jakby na out. Także i starsze pokolenie w żaden spos 
_ mogło przejmować się nieaktualną już tęsknotą za straconą ojczyzną. 


"_ Niestety wypowiedzi swojej Nowakowski nie doprowadził | 
do. logicznego końca, który sam się nasuwa. Jeżeli „Pana Ta- 
deusza”” można czytać tylko zagranicą, jeżeli docenić go można 
ko jako zastępstwo straconej ojczyzny, jego walory artystycz- : 
ne muszą. rzeczywiście być nie tak duże, bo cóż jest łatwiej- j 
szego od napisania wiersza miłosnego dla zakochanych ? ? W paź-- 
dziernikowej „Kułlturze”” Miłosz pisze, że ze „grozą odkrył i 
„że młodzi poeci londyńscy... Mickiewicza uważają za niższego + 
z od Norwida... Nie rozumieją jakie znaczenie ma obiektywizacja, , 
| której szczytem w wierszu połskim jest „Pan Tadeusz.” Jai 
zupełnie się zgadzam, że ,,Pan Tadeusz” jest szczytem obiek- - 
- tywizacji — ale obiektywizacji czego? Czy tak znikoma treść: 
_.. usprawiedliwia tak wielką konstrukcję formalną ? ,,...awantur- - 
niki, facecjoniści, gawędziarze, pasibrzuchy, którzy jedzą, piją. . 
grzyby zbierają i czekają aż Francuzi przyjdą zrobić im ojczyz- - 
"mę... ” — oto jeszcze jedno trafne sformułowanie programu. 
„Pana Tadeusza” przez Norwida. Tu już wkraczamy w dziedzi- - 
nę sądów moralnych ale to jest nieuniknione — poematu na! 
" miarę ,,Pana Tadeusza” nie możemy oceniać jedynie wedle kry- - 
 teriów formalnych. Nie znaczy to bym domagał się „budują - 
cych przesłanek”” od dzieła literackiego, ale uważam, że lek-- 
tura utworu na taką skalę powinna w nas zbudzić przeświad- 1 
czenie, że „,sunt lacrimae rerum”. Niestety trudno doszukać się: 
takiego stosu pacierzowego w dziele Mickiewicza. 
Zgadzam się także z Miłoszem, że Mickiewicz jest więk-- 
szym poetą od Norwida, ale czynię to bez entuzjazmu. Gdyby: 
np. literatura angielska pozbawiona była twórczości Szekspira! 
Anglicy zmuszeni byliby z niechęcią oddać pierwszeństwo Milto- - 
_ nowi. W naszej literaturze odpowiednika Szekspira nie ma, więc: 
4 ja niechętnie i bez zapału oddaję pierwszeństwo Mickiewiczowi. . 
Norwid zaś, oprócz tego, że był wielkim poetą, był także,, 
w przeciwieństwie do Mickiewicza, emigrantem par excellence.. 
Doceniał zalety emigracji. i tępił niemiłosiernie jej wady. Jegox 
stosunek do Kraju sprzyja naszym obecnym warunkom : dziś,, 
kiedy wróg stał się o wiele bardziej podstępny i wyrafinowany: 
'w rujnowaniu psychiki naszego społeczeństwa, pobożny, nie-. 
sprecyzowany optymizm Mickiewicza nie może nam służyć przy- 
kładem, bo. najbardziej bohaterski atak kosynierów nie rozgro- 
mi ideologii. 


Adam CZERNIAWSKI. 


| Teatr zawodowy na „emigracji, któremu dzwoniłem na pogrzeb w ,, 
' turze” przed kilku miesiącami, zdobył się jednak ostatnio na kilka 
| jawów urzędowego życia. Pozazdrościwszy Radzie Trzech (która licz 
| tylko dwóch członków) wielkiej gałówki manchesterskiej, urządziły 
związki i jeden komitet widowisko monstre w londyńskim teatrze Scala, 
, wystawiając ,„,„Pana Tadeusza”* w przeróbce Reginy Kowalewskiej z rze 
 róbkami dra Leopolda Kielanowskiego. Zrobiono wszystko, aby i impreza wy- 
| padła okazałe. Na koszt firmy „„Tazab” (która, nota bene, sama jedna 
duje więcej nagród literackich, niż rozdziela ich Związek Pisarzy) i 
> instytucji sprowadzono zza Wielkiej Wody Marię Modzelewską powierza 
jej rolę Telimeny, zmobilizowano wszystkich dostępnych aktorów i „„uzna- 
wych amatorów ' starszego pokolenia (*), a także jednego adepta w wieku. 
co prawda już popoborowym, ale w każdym razie przed trzydziestką. Jeśli 
się doda, że każda niemal rodaczka i <co drugi zapewne rodak, jadąc na 
ookiski już w kolejce podziemnej dobywał chusteczki i siąkał nosem, bo, 
nastawiony na wzruszenia poetyczno-patriotyczne organ łzowy działał z góry, 
'na zapas, trzeba powiedzieć, że „Pan Tadeusz " — choć nawet nie tragedia. 
dB przyniósł londyńskiej emigracji niebylejakie catharsis. Nawet podpisany 
musi wyznać, że i on, choć specjalista od „,szargania świętości” wzruszył si 
'nie na żarty przy spowiedzi Robaka i stracił kilka tygodni na otrząsanie się. 
z narodowej sentymentalnej mgiełki, by zabrać się wreszcie do pay, kry 
_tycznej oceny przedsięwzięcia. 

(|, Zacznijmy od samej przeróbki. Wolałbym móc powiedzieć, że była 
bardzo dobra lub zupełnie zła — niestety, muszę powiedzieć : raczej nijaka. 
Bo nawet w złej, ale ciekawej adaptacji epiki na scenę można przynajmniej 
wykryć jakąś ogólną zasadę, jakąś ciekawą myśl przewodnią, choćby na- 
wet błędną, albo wadliwie przeprowadzoną. Tu nie było żadnej koncepcji, 
chyba że za podstawę tego fabularnego streszczenia. scenicznego przyjmie 
się chęć dania jak największego wyboru różnych kawałeczków z XII 
ksiąg poematu, Rzecz jasna wprowadzono narratora — poetę Mickiewicza 
 — który zaczyna i kończy widowisko pojawiając się ponadto wszędzie tam, 
gdzie adaptatorzy chcieli dać piękny kawał tekstu, nie dający się włożyć Ka 
w usta żadnej określonej postaci. Ale jak to zrobiono? Na przykład w os- 
 tatniej odsłonie, gdy ma się zacząć koncert Jankiela, wypełniona aktorami 
a statystami scena zmienia się nagle w żywy obraz, milknie orkiestra, a nasz 
Poeta Adam zaczyna — dość monotonnym głosem — recytować swój opis 4 
koncertu nad koncertami. Wreszcie już przed samym zaciągnięciem kurtyny, 
gdy statyści -tancerze, a przez kilkanaście taktów nawet aktorzy tańczą nud- 


„| 


_  (%) M. in. jedną aktorkę z Monachium — ściśle .. mód recepty 
m mdę, „Kaliura” Nr. 8/1955. 


rego 1 nie opartego na opisie micki wiczowskim po. 
iędzy grających i powiada : sł ja tam byłem, 
Zee dodać, że obok granych na kurtynach — w Pe rapsot 
| — odrea.nionych scen ze szlachtą dobrzyńską, znalazły się w przex sta. | 
wieniu ,,prawdziwe'' pistolety, że huknęły wystrzały i i zapachniało prochem | 
jak na „,Kościuszce pod Racławicami'* — to stanie się jasne jak to właśnie ' 
k było : przeróbkę swą pp. Kowalewska i Kielanowski (ale kto z nich właści 
wie?) potraktowali eklektycznie nie siląc się na żaden styl i na żadną ścisłą 
zasadę doboru wątków i sposobów przedstawienia poetyckiej rzeczywistości. | 
Dekoracje pani Haliny Żeleńskiej wypadły blado. Mniejsza już z tym, 
że ask Sopliców i zamek Horeszków ściągnięto na jedno podwórko (na | 
| którym zresztą zbiera się także grzyby) można by to potraktować jako - 
swoiste ujęcie symultaniczne. Mniejsza o to, że tuż pod kapliczką z Matką 
Boską umieszczono ,,Świątynię dumania'* Telimeny (na szczęście bez m:6- - 
wek). Gorzej, że sam dworek niewiele przypom: 'nał mieszkania szłachty 
litewskiej — jakie utrwaliło malarstwo polskie — i znacznie gorzej, że p- 
' przystawiane do zewnętrznych ścian dworu parawany miały udawać także | 
- buduar Telimeny, co plastycznie nie miało żadnego sensu. O jakiejś celo- 
łk wej kolorystyce w zestawieniu ze strojem i nastrojem nie było mowy. 
dy ża lustracja muzyczna Jerzego Kropiwnickiego, oparta na motywach pieśni 
, szlacheckich, może by i była dobra, gdyby ją wykonano przynajmniej po- 
prawnie, Niestety, sprowadzona widocznie na gwałt orkiestra, która zapew- 
me miała tylko parę prób, fałszowała nieznośnie nawet dla takiego ignoranta | 
muzycznego jak podpisany. 
Z obsady aktorskiej na plan pierwszy wysunął się Stanisław Szpigano- 
( wicz w roli Robaka. W scenie spowiedzi (zreszta stanowczo za długiej) 
i a z Zygmuntem Rewkowskim jako Gerwazym i Stanisławem Belskim w roli 
' Sędziego dał mi Szpiganowicz głębokie przeżycie artystyczne i jedyną chwilę | 
prawdziwego wzruszenia. (Nawiasem mówiąc wydaje mi się, że Gerwazy * 
był najlepszą z emigracyjnych ról Rewkowskiego). Stylowego Hrabiego od- : 
tworzył Wojciech Wojtecki, znacznie lepszy niż we wszystkich ostatnich 
swoich rolach. Przyjemna i miła dla oka była Janina Katelbach w małej 
i stosunkowo roli Zosi. Pozostałych aktorów nie wymieniam (z. wyjątkiem 
p. Laskowskiego, udanego Wojskiego), bo za długo byłoby analizować skąd | 
pochodzą ich błędy i porażki, 

Maria Modzelewska zrobiła wiele, by razłom zawodowego aktorstwa | 
na emigracji (i przede wszystkiem aktorstwu) pokazać grę finezyjną, bogatą | 
w gesty rąk, w zmienność twarzy, w odcienie ruchów, przegięć i modulacje 7 
głosu. Nie zupełnie podzielam jednak przyjęta przez nią koncepcję postaci. . 
Można by powiedzieć, że trochę „,przetelimeniła”* swą rolę. Telimenę prze- : 
chyliła Modzelewska zbyt silnie w stronę groteski, a jeśli chodzi o wnętrze + 
postaci — w stronę damy lżejszego autoramentu, czego tekst nie usprawiedli- | 
wia w tej mierze. Osobiście odczuwam mickiewiczowską Telimenę jako sta- ; 
tzejącą się kokietkę, aie wcale nie osobę zmieniającą stale kochanków, | 
- a takie wrażenie wywoływała chwilami dama z Petersburka w ujęciu Modze- . 
lewskiej. 

Aby zamknać uwagi o „,„Panu Tadeuszu'” refleksją ogólną, powiem 
jeszcze, że przykro odczułem rodzaj próżni Torricellego, w jakiej obracali 
się na scenie w dwóch pierwszych aktach stosunkowo nieliczni protagoniści. | 
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ońca 0 dak 1 AL SA z Polskiej YN CA 
ch na scenę od samego początku, nie potrzebowałby Podkomorzy 
w pustkę swych wezwań o karabelę i nie pe „e. desek 
kowa scena uczty w zamku. 


— „PRZEDZIWNA SZEWCOWA” 


Ga „„Pro Arte” (o której pisałem w Nr. 93/94 „Kultary”) zrobił 
wielki skok naprzód w swym artystycznym rozwoju wystawiając w sali | 
Nowego w Londynie farsę poetycką jednego z największych poetów i dra 
ów naszych czasów, Federico Garcia Lorca pt. „„Przedziwna. ze! 
w Postępowi w dziedzinie artystycznej odpowiadał sukces organiza 
EP gdy poprzednie wystawienia (Fredry, Musseta, Synge'a, 
Guitry i Conrada) miały najwyżej po cztery przedstawienia, tym. 
dono ich 13 umożliwiając obejrzenie prześlicznej sztuki ponad 800 w; 
| (szkoda, że nie 1.600 — sztuka bynajmniej nie szła kompletami). 
ii Dziś, po upływie półtora miesiąca od premiery „Szewcowej”” „ mogę 
spojrzeć na tę realizację już z pewnej perspektywy. W zestawieniu z pr 
| wym, porządnym teatrem zawodowym robota „Pro Arte" przedstaw a mi 
się w obecnym stadium jako uczciwie zdany egzamin dojrzałości grupy entu- 
/ zjastów kierowanych mocną i pewną ręką zawodowca (bo mówiąc o Oldze 
| Żeromskiej nie mogę napisać „zawodowczyni””), jako matura, po której 
> winny przyjść wyższe studia, osiągnięcia półzawodowe i ambicje dorówn: 
' zawodowcom. W porównaniu jednak z obecnymi pokazami emigracyjnego Ę 
' teatru zawodowego „„Przedziwną Szewcową ' muszę traktować jako osiągnię- h 
<ie w sumie ciekawsze od większości realizacji czy to Teatru Nowego, czy 
też zespołu Wojteckiego. Ciekawsze, bo choć bynajmniej nie wolne od 
błędów i resztek amatorszczyzny (jak rozmowy zespołu za kurtyną przy ć 
| wyoełnionej widowni) — to jednak świeższe, żywsze i kryjące zadatki nie 
' byle jakiej przyszłości. ja: 
; Polski tekst „Przedziwnej Szewcowej'' — specjalnie przygotowany _ 
|m „Pro Arte" i w ogóle pierwszy przekład polski z hiszpańskiego (bo 
w Kraju robiono go z włoskiego) wyszedł spod pióra Floriana Śmieji. i 
Inscenizacja Olgi Żeromskiej poszła w kierunku rozszerzenia krótkiej, 
| nie wypełniającej całego wieczoru dwuaktówki. W sposób bardzo zręczny 
dodała ona parę związanych z nikłą akcją farsy, mimicznych epizodów oraz 
wzbogaciła sztukę dwiema wstawkami tanecznymi. Tańce ludowe hiszpań- 
akie — El Vito, Sevilianas i Farucca w układzie specjalistek Licilli Armst- 


fe] Mae 
' rong i Margaret Harris — wykonał zespół angielsko-polski (z przewagą 


Polek i z solistką M. Harris, Angielka). Tańce te wtopiono w tok sztuki 
w sposób gładki i organiczny jako zamknięcie aktu pierwszego i intermezzo 
w drugim. Warto zaznaczyć, że postępując w ten sposób inscenizatorka po- ob 
szła za tradycją hiszpańskich przedstawień „Szewcowej ”, która — jak świad” 
£zy brat poety Francesco Lorca — przeradzała się nieraz w półbalet. 

Wśród posunięć inscenizatorskich szczególnie podobał mi się sąd sąsiadek 


"nowy i własny Żerom 
> a Gaża zoprjkowan przez młodego architekta Jerze 
> Jakubowicza pasowała jak rękawiczka do ręki do sztuki, mającej w sob 
tyleż realizmu, co poetyckiej fantazji. Główną ścianę domku szewcowej z 
dował dekorator z przejrzystej siatki, na suficie dał mocne belki, wielkie | 
okno (przez które sąsiadki podglądają Szewcową) pięknie wykrzywił, a w 
głębi — za fikcyjną ażurową ścianą — ustawił domy hiszpańskiej. wioski 
| — wszystko nasycone barwami. Gdy w tym otoczeniu zaczął latać olbrzymi 
- kolorowy motyl projektu Jana Pieńkowskiego, a potem rozwieszono przez 
tegoż malarza wykonany złocony zwój bajczarza — czuło się, że każda rzecz 

/ . jest tu na właściwym miejscu, każda obmyślona z miłością, serdecznie wy- 

; 4 - konana. Nie wyłliczam już prześlicznych kolorowych rekwizytów, które zja- 
| wiały się na scenie jak malarskie akcenty, 

O aktorach, którzy: dopiero zaczynają swój marsz pro. arie, godzi się 
_ mówić z powściągliwością i krytycznym umiarem. Nie idzie mi to łatwo, 
_ bo ich pracę obserwuję od dawna i cieszę się — może czasem zbyt skoro — 
z każdego ich postępu. Irena Różycka, którą kulturalny polski londyn pa- 
mięta jako dobrą Bessie Conrada, miała w roli Szewcowej zadanie trudne. 
Gdybym pisał' tylko na zasadzie premiery prasowej, musiałbym powiedzieć, | 
_ że nie zdołała w pełni opanować licznych falowań i niuansów tej roli, że . 
mie była jeszcze całkowicie tą przedziwną szewcową z Andaluzji (ale i z 
głowy Poety, któremu nie zależało na zwykłym realizmie), co w ciągu sekun- | 
dy przerzuca się z nastroju sekutnicy w poetycki zachwyt nad dziwnością 
* świata marzeń —- motyli. Ale na szczęście widziałem Móżycką także na. 
„Sig ostatnim przedstawieniu i wówczas nabrałem dla niej wielkiego - szacunku. 
Stale rozwijająca się i doskonaląca swą rolę aktorka dała mi wtedy prawie - 
pełne wzruszenie artystyczne. Pisze „,„prawie ', bo brak jeszcze Różyckiej 
/ zupełaej swobody operowania różnymi rejestrami głosowymi i' czasem — - 
choć już znacznie rzadziej, niż w poprzednich sztukach — zdarzają się jej 
jeszcze potknięcia w polskiej wymowie. Rołę Szewca uczciwie i inteligent- - 
> nie przeprowadził p. Stanisław Nowodworski. Poza tym z licznej, bo 22-- 
BY _ osobowej obsady wybiła się stanowczo na plan pierwszy młodziutka panna - 
są Bogusława Gasiówna jako Chopczyk, zaraz za nią w tej samej (dublowanej) ' 
roli jej rówieśnica Marysia Raczkówna, a z mężczyza przezabawny Don 
Kos w wykonaniu p. Krzysztofa Kudłickiego i Młodzieniec z Kapeluszem : 
(i wielkim temperamentem) Bohdan Kozerski. Nie sposób też pominąć pami | 
Szczęsnej Michałowskiej w mocnej charakterystycznej roli jednej z Dewo- 
tek i Teresy Kurowskiej (Czerwona Sąsiadka), obdarzonej, zdaje się, dużymi | 
zdolnościami komicznymi. Ciekawym, co wyrośnie z p. Z. BamojE> | 
|. bardzo stylowego Alkada (ale nie wójta, jak chciał recenzent „Życia ”), Zes- 
o połowość gry całej obsady zapisuję na dobro reżyserki, Piękne kostiumy dam- 
|. skie szyły pp. Dżawachiszwili 1 Grochowska. 

"SER Przedstawienie ,„Szewcowej'” nie byłoby tak udane gdyby nie pomy-. 
słowa i naprawdę piękna muzyka, skomponowana i 4 skompiłowana przez p. 
Zbigniewa Gedla (daruję mu ostatecznie, że na pierwszym przedstawieniu, 
emigracyjnym zwyczajem, mała orkiestra zupełnie nie była zgrana). Duże: 
uznanie należy się też gitarzyście-wutuozowi p. Jerzemu Jeżewskiemu. 


KRYTYK 


"Nowa książka Anbi dA - Pike: jest pow wie 
ścią historyczną z początku XVII wieku. Akcja jej toczy si 
głównie na ówczesnych ,,kresach', między błotami Prypi 

a Dnieprem. Głównym bohaterem jest kapitan Hume, 
Zołnierz szkocki, służący zresztą głównie swej własnej fortun 
postać jakoby historyczna. jest to, że tak powiem, Dymie, 8 bo- 
:. opadł Drugą po Pac centralną jest. > 


N 


0 XVII wieku Z różną od Pyszne niż Loot a 
Loyalty. Także i ze względów ideologicznych : pisząc dla „Angi a 
ków Pietrkiewicz nie musi myśleć o „pokrzepianiu serc”, jeg: | 
, bohater nie jest nawet Polakiem, w fabule samej autor jest bez 
stronny, nie tylko nie ma u niego mowy o „,złych” Moskalach 
i „dobrych” Polakach, ale właściwie nie ma w ogóle podziału 
, na pozytywnych i negatywnych bohaterów. Można by nawet po- 
wiedzieć, że wszystkie postaci są „,złe”, z wyjątkiem może 
jezuity, Ojca Stanisława, i matki Dymitra, ale też każda po- 
stać ma jakieś cechy jeśli nie dobre to sympatyczne. Ale waż- 
niejsze jest to, że podziału na czarne i białe nie ma. Ten dys-- 
tans autora najlepiej jest może widoczny w pierwszym rozdziałe, 
gdzie szkocki kapitan przysłuchuje się sporowi sojuszników, Po- 
laka i Rosjanina. Polak : ,,Widziałem jak wy, heretycy, wygna 
fiście biednego księdza — naszego księdza ! — z jego kościoła” 

Rosjanin: ,,Słyszycie czkanie jezuity! Tego samego ranka szu- 
kał jak węsząca łasica klasztoru z naszymi świętymi ruskimi 
 rzyżamii.. .. itd.” Dystans autora uwydatnia się w całej książce 
| w drobnych zdaniach bohaterów, które charakteryzują nie tył. : 
ko ich, ale i epokę. W tejże więc rozmowie szlachcica polskiego, 
Miechowskiego, z jego sojusznikiem bojarem. Polak : „„Pówin- 
niśmy byli „spalić całą Moskwę do cna, poderznąć gardła "= 


Uży PIETRKIEWICZ, Loot and Loyalty. Str. 190. Wyd. William 
e. "Ltd. pea 1955. 


i krótki komentarz: ,, wał 
i dodać do c tych zmarnowanych okazji”. Tenże Po- 
przedtem przedstawił się Szkotowi najbardziej przyjaznym 
iskiem (introducet himself by the friendliest of ała Mie- 
lowski myśli sobie na widok upokorzenia Rosjanina : „„Pan 
Bó karze szybko, heretyków w szczególności”. j 


utaj i gdzie indziej ironia polega na różnicy spojrzenia. 
iędzy XVII i XX wiekiem, które Pietrkiewicz niejako kon- 
ontuje. Tak więc Ojciec Stanisław wyraża politowanie dła 
> który probuje pisać idylle po polsku : : „Po czym ksiądz 
dodał as a sympathetic afterthought : Mam nadzieję że nikt nie 
> pańskim nieokrzesanym dialektem, Kapitanie'. . =. 


"Ten nieco ironiczny dystans autora daje się zauważyć także 
«w innych okolicznościach, zwłaszcza tam gdzie autor wprowa- 
dza, jak przystało na kraj i epokę, sceny okrucieństwa. Kapitan 
wzięty do niewoli przez własnych żołnierzy o mało nie zostaje 
powieszony przez mrukliwego Niemca. Gdy sprawa się wy- | 
jaśnia, kapral dowódca oddziałku dodaje: ,,To nasz kat, Ka-- 
pitanie, dobry i ciężko pracujący człowiek (a kind and 'hard- 
working man). 
EDR A W: może najbardziej dramatycznej scenie książki wstał 
| micy z Moskwy. przychodzą do Dymitra i milczą. Kapitan: 
„Szlachetni wysłannicy nie mogą mówić”'. Bojar Nikitin, stróż 
tronu : ,,Czy są tchórzami, czy nie mają języków ?''. Kapitan : 
_ ,»Zaiste nie mają języków, Iwanie Iwanowiczu.. Złodziej Szuj- 
Ski, który rządzi w Moskwie, kazał im wyrwać języki. SR Sc 
_ nakże jeden z przyjezdnych bojarów ma język, którym posługu- 
je się dla zadawania niedyskretnvch pytań (trzeba pamiętać, że 
Dymitr jest samozwańcem). I Nikitin „,miał tylko jedno uczu- 
"cie: głęboką nienawiść do bojara Morozowa, którego język — 
 wzdychał z żalem — the negligent Shuyski had omitted to puli 
x dsk Szujski zaniedbał wyrwać)””. 
"W mniej ponurej tonacji : „kapitan wzięty do niewoli i zagro- - 
zżonv. POS IEzniem pociesza się nagim krajobrazem. Jak okiem 
'sięenąć nie widać drzewa (na szubienicę). Kapitan oddaje Się : 
rozmyślaniom na temat szlachetnego żywiołu, jakim jest ogień, 
który spalił te wszystkie drzewa, ale wkrótce spostrzega, że. 
 „„zmiany w bardziej bezpośrednim otoczeniu były mniej radosne” | 
(polskie tłumaczenie niestety prawie zawsze tę ironię spłyca:; 
the changes in his immediate surroundings were of a less cheer... 
ful nature). | 
Wśród scen okrucieństwa, czy może dokładniej powiedziaw- - 
szy zgrozy, wbija s'ę w pamęć najbardziej chyba scena spot- 
kania z Dvmitrem. Kanitanowi udaje się dotrzeć do jego obozu | 
pod Moskwą i tam zabija, na oczach Dymitra, wilczycę matkę: 
młodvch. Car z teso powodu czy pod tym pretekstem oddała 
go od siebie. Kapitan wkrótce powraca, przynosząc carowi swój | 
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wynalazek, Wielką Machinę, rodzaj bomby atomowej na skalę 


XVII wieku, która ma mu zapewnić zwycięstwo. Znowu więc 
czeka poza obozem na sanie cara, który jest na polowaniu. 
Przemyka kilku konnych. Potem zgraja Tatarów. Ale car nie 
nadjeżdża. Kapitan udaje się na jego spotkanie i znajduje — 
nagiego trupa. 

Wiele wcześniej jeszcze, szukając złota, które Dymitr za- 


kopał pod krzyżem, Kapitan Hume dokopuje się jakiejś kępy 


zielska. Ciągnie je z dziury, ale zielsko nie ustępuje. Wreszcie 


" odkopał na tyle, że zielsko dało się wyciągnąć, a wraz z nim 


jakaś ciężka masa. ,,Przedmiot wynurzył się, ale gdy wzrok 
Kapitana padł nań, jego prawa ręka drgnęła i opadła. Trzymał 
brodę Nikitina”'. 

Od tych scen zgrozy trudno oddzielić sceny, powiedzmy, 
zabobonu. Barok to epoka czarownic (rozpoczęta zresztą chlub- . 
nie w Anglii przez Szkota, króla Jakuba), metafizyki, duchów 
i wilkołaków. Wspomniany Nikitin wierzy, że dusza zabitego 


, cara przeszła w ciało chłopskiego syna, bo ,,jeżeli człowiek mo- 
że zmienić się w wilkołaka, to dlaczego nie mógłby car... 


zmartwychwstać pod postacią chłopa..."'. 

Ten inny aspekt XVII wieku, którego u Sienkiewicza nie 
tylko nie widzimy, ale co gorzej, widzimy fałszywie, bo jest 
zdeklasowany że tak powiem do ,,zabobonu”” chłopskiego wi- 


 dzianego z wyżyn wieku dziewiętnastego (Horpyna), aspekt tem 
, przeważa w drugiej części ksiązki. Kapitan Hume przekonany 


(przez Nikitina), że ich umowa dotycząca chłopca Dymitra była 


dziełem Szatana, pali zgodnie z radą zamordowanego w między- 


czasie Rosjanina, dokument i chce rozsypać popiół na cztery 


/ wiatry. Ale wiatru nie ma. Przez cały dalszy ciąg książki nie- 


spalony dokument prześladuje kapitana i przynosi mu nieszczęś- 


cie. Podkręślam, że nie chodzi tu o „przesąd'” w znaczeniw 
' dzisiejszym (czarny kot przebiegł mi drogę, etc.). Kapitan nie 
| jest przesądny i sukcesem autora jest pokazanie tego wydarze- 


3 EET et mi 


nia niejako od wewnątrz: niespalenie dokumentu przynosi nie- 
szczęście na płaszczyźnie duchowej. 

Tu należą też rosyjscy biczownicy, którzy spotkawszy ka:- 
pitana, ,,„Siedzącego na Pniu”' (Sitting on a Stump),i pogrą- 
żonego w medytacji, biorą go za pustelnika i proponują mu: 


„Będziemy pracować na ciebie aż do Sądnego Dnia, a ty mu- 
'sisz się modlić aby nadszedł szybko”'. Dowiedziawszy się o Wiel- 


kiej Machinie, która może zniszczyć tysiące ludzi, biczownicy 


z zapałem pomagają Kapitanowi ją budować w nadziei, że ,,za- 


baczą własnymi oczyma Dzień Sądu”. ; 
Aspekt nie-racjonalistyczny książki jest podkreślony języ- 


' kiem poetyckim Pietrkiewicza. Nieco trudno go omawiać po pof- 
sku, ale sprobuję dać kilka przykładów w nieudolnym tłuma- 
czeniu. Na pierwszej stronie książki chłopiec Dymitr ozdabia 
ręcznikiem krzyż przydrożny : długie kawałki wyszywanego 
/ płótna trzepotały się na tle błękitnego otworu w niebie, prze- 
dłużając gesty drewnianych ramion'' (Long pieces of embrotder- 


d cloth kobesca agains a blz hale in the sky, ian > e 
gesiures of the wooden arms). (Kapitan podchodzi do krzyża, 
po czym matka chłopca mówi): ,,Dziesięć armii przyjdzie za. 
- mim, synu, i niebo będzie krwawić na ręcznikach chrystusowych 
|. każdego krzyża” (the sky will bleed on the Christ-towels of. 
_ every cross). I kilka stron dalej : (bojar spał) „„,Suche strzępy . 
> ręczników na starym krzyżu zwisały ponad chrapiącym, jak oka- 
' leczone członki mglistego monstrum” (The dry shreds of tke- 
 "towels on the old cross dropped above the snoring man like 
|. the muiilated limbs of a misty monster). Ś 
A RE Ten- język nawiązuje miejscami delikatnie do . polskiego 
"AAA rosyjskiego). Wszyscy wiemy, że są dwa sposoby transpono- 


wania swego języka na obcy. Polskie codzienne metafory i zwro- 
ty, których już nie czujemy, w obcym języku rażą lub dziwią 

NE bę przykład: ,,przyszła koza do woza”, czy też „,głupi jak 
_.. but'*). Wystarczy przełożyć takie obce zwroty na polski, aby to 

_ odczuć samemu : dobry jak chleb, chory jak pies (bardzo cho- 
|_| ry), spać z zaciśniętymi: pięściami (mocno spać), itd.. Krańco- 
 . wym przykładem takiego nieudanego tłumaczenia są różnego 
rodzaju kalki językowe, jak chociażby rosyjski ,,on nie w swojej 
tarełkie”” (tl n'est bas. dans son assiette, jako że po francusku 
 assiette oznacza zarówno „,talerz”', jak i. ,,pozycja, sytuacja””). 
_. Eypem tych kalk może być ów żartobliwy ARG RRR A 
p  Hiimmelskrebs_ (nieborak). | 

_ Ale taka metafora użyta przez poetę może 46. innemu języ- 
kowi nową wizję, jak to bywa nieraz u Norwida (teatr życiem 
_ płacony po francusku brzmi najbanalniej, ale Norwid z francus- 

kiego banału zrobił polską świeżą metaforę). Tego typu słowa, 
wprowadzone zapewne dla oddania couleur locale spotykamy 
w książce Pietrkiewicza. A. więc little falcon (sokolik — mówi 
matka o Dymitrze) czy little Sun (car Słoneczko) lub też zwroty 
"takie jak Jego Niedźwiedzia Mość, Jego Chłopska Mość. Inne 
zwroty są zapewne wyłączną własnością pisarza, choć nawią- 
zują szczęśliwie do angielskiej literatury XVII wieku. Nikitin 
... ostrzega Kapitana : We are still tied up to the Devil's taił. 
|. Why, why did you write the evil thing in his black blood? (Je- 
Sv steśmy nadał przywiązani do ogona Szatana). Albo też (mówi 
BOS Szkot): ,,Majątek w tym litewskim księstwie, gdzie leniwe 
| _ miedźwiedzie rosną na drzewach ssąc miód” (where the lazy 
Ń bear grows on trees, sucking honey). Czy też wreszcie : „Rok 
, był 1610 a gwiazdy nad nim świeciły jak oczy złośliwych bestii” 
(Fhe year was 1610, and the stars above it shone like eyes of 
"malicious beasts). 

Czy też taki prawdziwy barokowy zwrot jak in the crawil- 
ing company of worms (w pełzającym towarzystwie robaków), 
« wreszcie metafory dzisiejsze jak a sack fell to the ground 
and a curse exploded over it (worek upadł na ziemię i przekleń- 
stwo wybuchło nad nim) albo też Hume zatruł się czadem i left 
'the Imperial camp with poisonous fumes still in wg: śiych, under 
a dull cloud of disappointment. 


„LOOT AND LOYALTY" A27 


Czy taka barokowo-współczesna metafora (współczesna poe- 
'zja angielska nawiązała do metafizycznej poezji XVII wieku): 
How much gold, foreigner, could your bought love melt in 
ike thick pot of your heart? (ile złota, cudzoziemcze, mogła 
twoja kupna miłość roztopić w grubym garnku twego serca, 
mówi Dymitr. Brzmi to prawie jak cytata z Webstera). 

Ten poetyczny styl mógłby się wydawać przeciwstawieniem 
realizmu. I tak, gdy Dymitr daje pierścień wysłannikowi z Mos- 
_. kwy, ten odpowiada przez łzy: ,„Dary Cara nigdy nie przepa- 
'. dają. Ptaki rozpoznają je i oddają co jest Cara Carowi. Bo 
_. skrzydłaci myśliwcy niebios nigdy nie zapominają czcić Sło- 
neczko, szanują je bardziej niż my, niewierni ludzie”. Mogło- 
by to się wydawać czystym wyskokiem liryzmu autora. Ale 
dwadzieścia stron dalej, wysłannik został zamordowany i czar- 
ny kruk przynosi uciętą rękę z pierścieniem z powrotem Dymi- 
trowi. Tak samo cytowane powyżej metafory nigdy nie figurują 
same dla siebie, nie mają funkcji dekoratywnej, nie jest to 
Sztuka dla sztuki, ale zawsze sprawdzają się później, chociażby 
tak jak te ,,oczy złośliwych bestii”, które zapowiadają nowe 
nieszczęścia (w XVII wieku bardzo wierzono w wpływ gwiazd 
na los ludzi). 

Porównując znów z Trylogią można by dła scharakteryzo- 
wania atmosfery Loot and Loyalty zaryzykować termin ,,poe- 
tycki realizm”. Metafory i w ogóle poezja dają nam czasem 


'_ lepsze wyobrażenie o świecie realnym niż najbardziej drobiazga- 


wy opis. Racjonalistyczny punkt widzenia nie zawsze jest naj- 
lepszym, że się tak wyrażę, narzędziem poznania rzeczywistości. - 


_ Nieraz odwrotnie. I wydaje mi się, że ta poezja, .,przesądy”” 


i duchy bardziej zbliżają do nas wiek XVII, że dają nam obraz 
_ bardziej prawdziwy niż Sienkiewicz. 

Postać Kapitana była niewątpliwie zamierzona jako obraz 
siedemnastowiecznego żołnierza, muzyka i wynalazcy. Nic bar- 
dziej charakterystycznego w tym względzie niż rozważa. 
nia kapitana nad jego Wielką Machiną, a jednocześnie trapiący 
go Demon Melancholii (black bile), wynałazek prawdziwie ba- 
_ rokowy. Demon Mełancholii unosi się zresztą nad całą książ. 
/ ką, opisującą dzieje nieudanej kariery cara i nieudanej kariery 
_ jego odkrywcy i sojusznika, Kapitana. 
A Jakie wrażenie książka może zrobić na czytelniku angiel- 
| skim? Nie podejmuję się tego zgadywać — nie jestem pewien 
| czy zorientuje się on we wszystkich aluzjach autora, nie mówiąc 
/ już o topografii tamtych stron, choć na pewno odczuje jego 
obiektywizm i doceni życzliwość wobec Rosjan. Być może książ- 
ka wzbudzi w czytelniku angielskim jakąś sympatię do tego po- 
| granicza Europy, ale w całości wyda mu się chyba jeszcze bar- 
_ dziej poetycko-fantastyczna niż czytelnikowi polskiemu. Jezeli 
| mu przyjdzie do głowy jakie skojarzenie, to chyba ze słynną 


|: książką Virginii Woolf ,,Orłando””, umieszczoną w równie poe- 
| tyckim XVI wieku. Specjalnie odczytałem na nowo tę książkę 


| — rozdział poświęcony miłości Orłanda do rosyjskiej księżnicz- 


ca Pietrkiewicza, a je 
mogłem się ee od myślenia właśnie boa, 


ie Wśród wydawnictw ogłoszonych na stulecie Mickiewicza warto zwró- 
uwagę na dość osobliwy tom opublikowany przez UNESCO. Ten, 
a górą trzystostronicowy tom, zawierający 13 wkładkowych, rotograwiuro- 
wych ilustracji (mogących zdumiewać kapryśnością doboru), odbity na ładnym 
papierze, czystą, przyjemną czcionką, drukowany jest w Szwajcarii w języ-- 
ku angielskim pod redakcją złożona głównie z Polaków krajowych i kosz- 
tuje $3 (albo szyl. 15/6, albo fr. 750). 

| Na treść główną składają się artykuły, które napisali : Jan Parandow- 
w ski, prof. Jean Fabre (Sorbona), prof. Sergiusz Sowietow (Leningrad), 
Maxime Leroy (Francja), prof. Giovanni Maver (Rzym), prof. Korel Kiejći 
(Praha), oraz prof. J. Kleiner (PAN). Następnie 57 stron druku zajmują 
| wyjątki z utworów Mickiewicza w tłumaczeniach angielskich oraz 12 stron 
- krótkich wypowiedzi o Mickiewiczu A. Puszkina, Ch. de Montalamberta, 
|]. Micheleta, G. Sand i E. Renana. Tom zamyka krótki szkic bibliogra- 
_ ficzny o tłumaczeniach utworów Mickiewicza. 

Z punktu widzenia krytyczno-literackiego artykuły tego tomu nie doma- | 
A się analizy. Są to kompetentnie, przez akademickich fachowców skonstru- | 
owane laurki jubileuszowe, nie zdradzające jakiegoś nowegó podejścia, czy. 
- oryginalności punktu widzenia. Nie uderzają one nawet szerszą erudycją. 
Walory stylowe i retoryczne w dużym stopniu uwiędły pod piórami tłuma- 
czy (czy może autorów piszących w obcym dla nich języku?). 

Parę prywatnych, dziennikarskich sondowań przeprowadzonych na tere- 
| mie uniwersytetu oksfordzkiego potwierdziło w pełni przypuszczenia, że tom 
ten w najmniejszym nawet stopniu nie potrafi cudzoziemcowi ukazać znacze- 
/ mia i charakteru poezji Mickiewicza. Podkreśla on niejako tylko anegdotę, | 
_ którą zwykł opowiadać był ongiś znany (nieżyjący już) slawista oksforazki, 
= ae W.R. Morfill, któremu jakoby jakaś polska dama wyjaśniła że ,,Nous 
 avons notre Mickiewicz A nous”. | 

Bibliograficzny wstęp Paidcwakiago wywołał w Oksfordzie loka!ną. 
małą sensację, będąc, w całych obszernych fragmentach niemal dosłownym | 
- powtórzeniem wykładu jaki o Mickiewiczu wygłosił w Oksfordzie (w Taylor | 
© nstitution) prof. Julian Krzyżanowski z Warszawy w dniu 22 listopada | 
ubiegłego roku. Komentuje się tu, że przecież w czasie gdy prof. Krzyża- | 
| mowski wygłaszał swój odczyt, tekst artykułu Parandowskiego mausiał już być 

w dzukarni, a przynajmniej w redakcji tomu. 


Adam Mickiewicz 1798-1855, str. 277. UNESCO, 1955. 


ujęcia Rae Porada które wszyscy mówiący Rb. piszący 
> nim w roku jubileuszowym są obowiązani uwzględniać? > ROA zk 
W zakończeniu swego artykułu Parandowski pisze o " Mickiewiczu : SA 
„Before his time no one had loved his country to this degree" (Przed nim 
kt nie kochał swego kraju w tym stopniu). Wydaje się to barbarzyńskim 
wysiłkiem przesady nawet dla najżarliwszych wielbicieli Mickiewicza, a cóż 
dopiero dla cudzoziemców, dla których przecież jest to pisane. 
Tom jest drukowany starannie, ale tym bardziej rażą błędy, których 
_ polscy członkowie redakcji zaniedbali dopatrzyć. Na przykład i imię syna Mic- 
8 kiewicza pisane jest uparcie W ładislas co jest hybrydem nie do przyjęcia. 
? Nazwy miejscowości pisane są (w mianowniku!) Zaosia, Vilna. Jedne eg 
imiona polskie pisane sa oryginalnie, jak Joachim, Jan, Maria, Celina itd., 
| gdy i inne, a nawet te same, imiona w innym miejscu, pisane są w dziwacz- ń 
nej „,adoptacji ' jak wspomniany już Władislas, Selina (zamiast Celina), 
Andrew itd. j > AZER: 
___ Wreszcie zupełnie niezrozumiałe są w takim wydawnictwie solecyzmy 
z których do najbardziej jaskrawych należy na przykład w artykule biblio- 
> graficznym, w ustępie o angielskich tłumaczach Mickiewicza :_,,...and 'Mo- 3 
nica Gardner, the author of a monograph in English on Mickiewicz 1911, a 
who was killed during the bombing of ILondon in the last war” — z czego 
jasno wynika, że Mickiewicz został zabity podczas bombardowania Londynu 
w ubiegłej wojnie. W języku polskim ten szyk zdania ratuje, oczywiście, — 
| obika forma zaimka, w języku angielskim jednak jest to styl męSCR a: 
_czalny. 
Prawdziwym curiosum tomu są jego dwie ostatnie, nieliczbowane stronie : 
ce, podające adresy księgarń we wszystkich krajach, gdzie wydawnictwa 
"UNESCO można nabywać. W Polsce, w ojczyźnie Mickiewicza, tego tomu 
nabyć nie można. W spisie krajów są: Philippines, Portugal, Puerto Rico, 
ale Polska tam nie figuruje. 


J. HORZELSKI 


Basic Polish | | - 


ś Bajkę o cieniu (*) nazwał Janta ,„poematem absurdystycznym”" i ale- 
gorią, po której „Jak po prerii skacze niesforny konik: Historia. 
Rzecz dzieje się ,,w odległej epoce”, w którymś z krajów literacko- 
fantastycznego Wschodu, gdzie władzę sprawuje Tyran-Potentat, którego 
prysy czy majaki otrzymują moc edyktów. Wprowadzeniu w życie jed- 
ego Z nich poświęcił Janta swą 70-stronicową Bejkę. ,„Edykt brzmiał, 


(*) Oficyna Poetów i Malarzy, adi 1954 Buffalo. 


że odtąd już ala a ulicy, w polu czy też w w 2 nie wolno u 
Cienia /bez uiszczenia/ odpowiednio wysokiej opłaty do kas Skarbu” 
Bajka kończy się czymś w rodzaju rewolucji pałacowej. Paź, 0 


> 


nąwszy Tyranem (uśpionym przez niewierną kochankę) „...do kasy dobrał 

(się) i kochanki” 
|. W. Ostatnich słowach zwraca się autor do czytelnika, proponując nij 
ż Ra symboliczne „„przeinaczenie” * „„Bajki”, jakąś bliżej nie określoną dzia-- 
_łalność, która by nie pozwoliła ,,zatrzasnąć się klamrze, która zamyka dzieje 
* Cienia". - R 


+ 


Ż Czm jest alegoria ? | czym różni się od pokrewnego jej symbolu ?. 
_ Adlesoria jest zka umownym przywołującym nam na myśl jedną jedyną 
- ściśle określoną treść skoja-zeniową. | tak ,„Nowy Rok'* w alegorycznym 
wyobrażeniu ma kształt i uśmiech dziecka, a ,,Śmierć'”” jest staruchą z kosą 
" na ramieniu. > 
Zupełnie inną rolę pełni symbol. Jest on również przedmiotem-znakiem 
_ wywołującym inne treści, ale treści te są bogate, pozwalające na wielo- 
rakie i subiektywne interpretacje. | 

Symbol jest trampoliną, z której każdy odbija się, aby poszybować po 


| swojej emocjonalnej przestrzeni, uwarunkowanej tym co nazywamy „życiem 
wewnętrznym” Weźmy na przykład „,koło'. Ileż obrazów, ile myśli spo- 


krewnionych Ba nieznaną krwią, nadpłynie ku nam, zapełniając wyobraź- 
nię. Słońce, oko, jakaś droga zamknięta w pętlę, skorpion zwinięty samo- 
bójczo, bochen chleba czy hostia — krocie kształtów spełnionych i dosko- 
nałych promieniujących wciąż nowymi światłami. | jedyną więzią łączącą 
symbol z naszymi osobistymi echami jest jakiś wspólny klimat, wspólna aura. 

W alegorii, pomimo przebrania, poznajemy osobę nam znaną — i na 
tym koniec. Symbol wprowadza nas między ludzi obcych, u których ze 
zdziwieniem odnajdujemy rysy jakby skądś już nam znajome. i 

Bajka o Cieniu jest niewątpliwie ałegorią. | to nawet alegorią z dziu- 
rami. Autor, jakby nie dowierzał, że czytelnik bez jego pomocy potrafi 
odgadnąć szyfr alegoryczny, raz po raz uchyla orientalnej dekoracji dając 
nam do zrozumienia iż chodzi mu o satyrę na państwo totalitarne typu komu- 
nistycznego. Aby nikt nie miał wątpliwości dodaje że ,„„Tytana'”* możemy 
umiejscowić w ,,dawnym lranie'', lub ,,w rodzimej może kregu lipy”... 
(str. 15). Zresztą kochanka Tyrana „liczyć lubiła kopiejki” (str. 18), 
a „„Zbrodnie Wroga Ludu” ogłoszono ,,wsiem, wsiem, wsiem”” (str. 38). | 

Utwór satyryczny wymaga od autora fantazji i dowcipu. Niestety, Bajka 
0 Cien'u jest kompletnie pozbawiona obydwu tych elementów. Cały jej 
„dowcip'” oparty jest jedynie i wyłacznie na kalamburze i głuostwiarstwie. | 

Zacznijmy od kalamburu. Czytamy, że dzieci otrzymują historię 
„ww pod-ręcznikach”'. ,„Co ręczniki maja do tych nauk?'* — zapytuje autor; 
_za$ konstytucja w państwie Tyrana jest ,,na-pięta przy pomocy kleszczy/ 
by na pięcie — pięcie Potentata '... itd. Gdzie indziej znów ,,Kat Damian 
przedstawił wynik/ czarno na białem Potentatowi... liecz Potentata ten 
czarny nabiał... nie zadowolił. ' (podkr. autora). Ą 

Niewinne A-Be-Ce zmienia autor w A-Be-eS, aby móc dorzucić. nowe. 
kalambury : ,,„abesadło' 1 „„ABSurd”, W haremie Tyrana są „„Dziwy”” 


"powtarza z ce bież razy M: sądu pytanie, iż y 
A teraz o głupstwiarstwie. by m móc ocenić jego gatune. 8 
mi nic ao. jak tylko awa: 8 


„...Zulejka wzburzona 
odtrąciła (Karła) od swojego łona 

- gdy ta podła a śmieszna figurka 
na powaby wrażliwa wypukłe 
zamachnęła się kiedyś i jużby ż ŻE 

i o mało nie dała w nim (?) nurka... (str. 45/6) 


 Aoto inny przykład (również mowa o Zulejce) ; 


„„Za dnia natomiast wmawia Satrapie 
że więcej takich jak Damian złapie 
(nie mówiąc za co, przez wzgląd na dalo | (ar. 4% ż 


„pamiętasz SZAŁ Podkowińskiego ? 
pamiętam : piana z pyska śwista (sic) 

i biodra fallujące w cwale 

ogier i ona na golasa 

symbołika niecałkiem czysta 

ten babi biust na Bucyfale...” (str. 53) 


 Głupstwiarstwo to pomaga czasem Jancie ująć krótko i węzłowato jakić mo 
ment dziejów, jak np. gdy pisze: 


ć 


„,.. kiedy Europa się po Byku 
a Krasy Byk się po Europie | 
zdrowo przejechał, aż w wyniku Ż. 
chociaż Agenorowa córa : 
zdrowo krzyczała gwałtu-rety AA ŻE 
po-carskim cięciem ia uną 0 © / 
dokonywano jej podziału... (str. 53) A 


Pod koniec utworu, ZA Paź. ma wyciągnąć gałkę decydującą o jego życiu 
męża śmierci, Janta zdobywa się na a ali oto dowcip : 


„ Wsunął rękę do umy i szuka, 


wie że z 8 ginie się, umiera 
Bo zwykle miał z s zabawę)..." 13 > 


s nic nie stracą jeżeli pominę ustępy dotyczące W CE bir. 25 
28). ł Ą 


5 4 pomyśleć, że to wszystko kończy się.. 


. patetycznie, nieomal „Koólem 


*nąćć przez 70 stron straszliwej nudy i zgrzytającego w zębach wazon j 
w rodzaju: ;58 | 


„„Jednak standardyzacja stadna 
tem często się odznaczać zwykłszy 

że gdy jej przyjrzy się dokładna 

lupa inspekcji — jadywidua 

sterczą w niej niczem worek z szydła 

i fakt, że były w niej zdradziwszy 
szanse na jakiś rozwój żywszy 

tracą, zmuszone do złożenia 

nie opłat, ale duszy Cienia..." (str. 51) 


IZ MY lic 


Nie chcę i ja uderzać w tony wieszcze, ale myślę, że emigrant, zatopiony 
w obcojęzycznym żywiole, oczekuje. od pisarza, że on jeden przechowa 
mowę, aby nią żywić tych, którzy jej łakną. 


y ż Książka Janty nie przyniesie nikomu oczekiwanego pokarmu. > 


Marian PANKOWSKI 


Szwedzkie polonica 
bibliograficzne 


Dr Józef Trypućko, docent slawistyki na uniwersytecie w Uppsali, Il 

_ autor poważnego studium o języku Syrokomli, i kilku wydawnictw języko- 
znawczych, że wymienimy popularniejsze, „Polsk grammatik'”” oraz „„Mały 
słownik szwedzko-polski i poisko-szwedzki”', opracowane wspólnie z Gun- 
narsonem i Jacobsonem, wzbogacił bibliografię europejską zbiorem szwedz- 


| 


kich polomiców (1). Dzieło, do a ay ka już w pierwszych ża 


latach wojny, było gotowe do druku w roku 1947 (2), niestety fatalne wa- 
runki wydawnicze Emigracji, a zapewnie i osobliwość samego tematu, spra- 
wiły, że manuskrypt czekał swego wydawcy dalszych siedem lat. Opubli- 
kowano go wreszcie w bieżącym roku, dzięki poparciu Instytutu Słowiańskie- 
go w Uppsali, w postaci powielanej, w dwu sporych tomach joma 
czwórki. 

Bibliografia nawiązuje do pracy prof. Stanisława Wędkiewicza, który 
w swej „,La Suede et la Pologne” (3) zestawił polonica szwedzkie do 
końca pierwszej wojny światowej. Trypućko, pokrywając okres międzywojen- 
nego dwudziestolecia, zebrał liczbę 3.443 poloniców szwedzkich, i uwzględ- 
nił poza tytułami książek i broszur, także tytuły prac pubiikowanych w pis- 
mach fachowych i w prasie. lLista tych pism, obejmująca 72 pozycje, podana 
jest na początku bibliografii. Właściwie liczba zebranych tytułów jest da- 
leko większa, gdyż biblicgraf często kumuluje serię artykułów prasowych, 
pokrewnych tematem lub pochodzeniem, w jedną O. rzeczową lub 
autorską pozycję. 

W. opracowaniu materiału Trypućko odbiega ad przyjętego sche- 
matu klasyfikacyjnego, stosując podział, podyktowany zapewnie charakterem 
i ilością materiału, zebranego w poszczególnych dziedzinach, W całości prze- 
ważają tytuły historyczne i polityczne, obejmujące cały tom pierwszy (1.926 
poz.), oraz kilkaset pozycyj drugiego tomu. Z.grupowano je w porządku chro- 
nologicznym w okół osób lub zdarzeń historycznych, jeśli chodzi o dzieje 
dawniejsze, oraz wokół zagadnień politycznych (Górny Śląsk, Sprawa Wil- 
na, „,Korytarz gdański , mniejszości narodowe w Polsce, Poionia zagra- 
niczna, ete.), jeśli chodzi o Polskę współczesną. Tom drugi przynosi bogaty 


wybór zagadnień specjalnych. Otwiera go rozdział XVll-ty, w którym ze- - "A 
brano tytuły z polskiej literatury pięknej i naukowej, przełożonej na język 


_ szwedzki. Okazuje się, że najczęściej tłumaczonym autorem polskim w 
Szwecji w tym czasie jest Sienkiewicz (26 poz.), po czym kolejno następują: 
Reymont, Żeromski, Chłędowski i Ossendowski, wreszcie Jerzy Kossowski 
i Sergiusz Piasecki. W przypadku Sienkiewicza i Chłędowskiego są to prze- 
ważnie wznowienia wydań z lat 1901-1917. Z. listy 325 przekładów zebra- 
nych przez autora, pięć szóstych przypada na piśmiennictwo naukowe, publi- 
cystykę oraz fragmenty literackie, ogłoszone w czasopismach i w prasie, a 
jedna szósta na publikacje książkowe, głównie beletrystykę, Proporcja ta, 
skądinąd wynik sumienności i odkrywczości bibliografa, jest wskaźnikiem jak 
dalece niedokładny obraz rzeczywistości dają nam bibliografie literackie, 
poprzestające jedynie na zestawieniu pozycji książkowych. 

Sympatyczną niespodzianką jest rozdział XVIII, zajmujący się muzyką, 


(i) Józef Trypućko : Bibliografi over svenska polonica 1918-1939. Biblio= 
grafia szwedzkich poloniców za lała 1918-1939. Slaviska lnstitutionen: vid 
Uppsala Universitet (i distribution), Uppsala 1955. 4 1. (V—138 kart) 
Il, (139-278 kart). 

(2) Józef Trypućko. Życie Nauki, 1947, nr 17/18, strona 112. 
> (3) Stanislas Wędkiewicz: La Suede et la Pologne. Essay d'une 

ogg s (waga sućdoises concernant la Pologne. Stockholm, 
1918. 89. Str. 1] 


| wydawnictwa nutowe polskich kompozytorów wydane w Szwecji. Najlic. 


pian” Tekli Bądarzewskiej, oraz po kilka popularnych utworów Paderew- 


mana i Iny Lange, do których w roku 1943 dołączył się Tórmbom, Trypućko, 
w rozdziale XIX, poświęconym biografiom, notuje aż 34 Chopiniana, a su- 


czących Friedmana, Hubermana, Gimpla i Mary Michalskiej. : 

- Rozdział literatury biograficznej wykazuje ponadto, że jeśli chodzi o po- 
lityków i wodzów, najwięcej uwagi poświęcono -J. Piłsudskiemu (60 poz.), 
Śmigłemu-Rydzowi, Janowi z Tęczyna, I. Kościuszce i królowi Z.ygmunto- 
wi Ill. Z uczonych najpopularniejszymi sa: M. Curie, M. Kopernik i T. Zie- 
liński. Kobietę polską w biografii szwedzkiej reprezentuje przede wszystkim 


B=. lina Hańska. Skoro jesteśmy przy biozrafiach, warto podkreślić zestawienie 
= . wyczerpującej literatury, dotyczącej głośnego sporu F. Ossendowskiego ze 
34 szwedzkim uczonym: Sven Hedinem. 

- Z dalszych rozdziałów, dia Polaka szczególnie interesującymi są: roz- 
dział pt.: „„Polskie motywy a literatusa szwedzka ', zawierający obok tytu- 
łów szwedzkiej twórczości oryginalnej, także tytuły przekładów z rosyjskiego 
,../_ 1 niemieckiego, oraz rozdział XLIV, ilustrujący stosunki kulturalne i gospo- 
"BA darcze szwedzko-polskie na podstawie wywiadów i reminiscencyj z odwie- 


dzin Polski i Szwecji przez dziennikarzy, delegacje, studentów i bibliote- 


e kary. : 
z, O ile z jednej strony, bibliografii Trypućki wytknąć można by uchybie- 
: nia formaine, w postaci uproszczeń opisu bibliograficznego, braku danych, 
umiejscowiających materiał autopsyjny i pomieszanie literatury pięknej i nau- 
= kowej. z a:tykułami publicystycznymi i dziennikarskimi, o tyle z drugiej strony, 
A podkreślić trzeba takie wieie znaczące zalety, jak szczegółowość klasyfika- 
ć cji zebranego mate:iału, przytoczenie wielkiej liczby recenzyj o zestawionym 
piśmiennictwie, i widoczną w opracowaniu dzieła tendencję, do dania 
wszechstronnego, żywego 1 aktualnego obrazu zainteresowań piśmiennictwa 
szwedzkiego sąsiedzką Polską. 

Dla bibliografii polskiej na wychodźstwie, z trudem zaledwie rejestru- 
jącej polsko-języczny dorobek diaspory, lub usiłującej zainteresować Zachód 


w bieżącej produkcji wydawniczej Kraju, czy odrabiającej zaniedbania 


z okresu międzywojennego naszej historii, praca Trypućki o polonicach obco- 

- języcznych, jest rzadką i cenną pozycją, i wespół z „,lLLa Pologne en 

France ' lLorentowicza, jedynym w -tej dziedzinie, po wojnie opublikowa- 
nym wydawnictwem. i 

Praca Trypućki została powielona, zamiast doczekać się normalnego 

książkowego wydania jej drukiem, na które w zupelności zasługuje, które 


- tematem rzadko opracowywanym w bibliografiach ogólnych. Z.ebrano Ww nim Z: 
niej reprezentowany jest Chopin, poza tym jest kilka „albumów na fante- A 


skiego i Wieniawskiego. Baranowski, Friedman, Huberman, lewandowski, 
Moniuszko i Stojowski, każdy reprezentowany jednym utwom, zamykają © 
ubogą listę szwedzkich poloniców muzycznych. Nad podziw bujna jest nato- - 
miast literatura biograficzna i publicystyka dotycząca polskich muzyków - 
i śpiewaków. I tak : poza znanymi monozrafiami szopenowskimi Adolfa Hil- - 


mienna ta lista wykazuje jeszcze drobne opuszczenia, gdy porównamy ją - 
' z szopenowską bibliografią Sydowa. Paderewskiego dotyczy 25 pozycyj, 
- Wandy Landowskiej 6, a Jana Kiepury, 35. Nie brak też pozycyj doty- —- 


Curie-Skłodowska i Katarzyna Jagiellonka, potem Maria Wa.ewska i Ewe- 


_ EStockholm] 1948. 22.5x16. Str. 
1947, VII-IX, 63-74]. 


m 7/8, 8-9. 


EStockholm, 
 „Śvio-polonica””, 1942, III, 55-831. 


 Tidning z dn. 19. IX. 1944. 


XIX, 403-417. 
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I Bikliografi Óver svenska polonica 1918-1939. Bibliografia 2 
poloniców za lata 1918-1939. I-II. Uppsala, Slaviska Institutionen vid Up 
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14. [Odbitka ze ,,Svio- polonica” > 
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ski nowy ale dawnemu wielce podobny y Życie akademickie, Londyn 6, 2 
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LEDNICKI (Wacław): Pushkin's Ę 
bronze horseman. [he story of a 
Masterpiece. With an Appendix 
Including, in English,  Mickie- 
wicz's „„Digression” * Pushkm's- 
„„Bronze Horseman', and Other 
Poems. Str. 163. University of 
'California Publications: Slavic Stu- 
dies T. l. (Wyd. University of 
California Press, Berkeley and 
los Angeles, 1955, Cena 52,50). 

LUTHY (Herbert). A Theure de 
son Clocher. Essai sur la France. 
Pp. 340. (Ed. Calmann- 2 Pa- 
ris, 1955, fr. 760). ; 


HESSE (Hermann). Le jed de: 
perles de verre. Tome 1. Traduit - 
de l'allemand par Jacques Martin, 
Pp. 262. (Ed. Calmann-Lóvy, | 
ris, 1955). 
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NADESŁANE NOWOŚCI. WYDAWNICZE. 


HESSE (Hermann). Le jeu des 
perles de verre. Tome II. Traduit 
de I'allemand par Jacques Martin, 
Pp. 289. (Ed. Calmann-Lóvy, Pa- 

* ris, 1955). 

KRAKOWSKI (Edouard). Mickie- 
wicz et Uhistoire pathetique de la 
Pologne. Pp. 220. (Ed. La Co- 
lombe, Paris, 1955, frs 750). 

DESBORDES (Jacques). Pitić pour 
Vautre. Pp. 217. (Ed. Robert Laf- 
font, Paris, 1955, frs 500). 

HAEDRICH (Marcel). Je veux, tu 
veux, il veut. Pp. 226. (Ed. Lal- 
font, Paris, 1955, frs 590). 


DOKUMENTY CHWILI 


POLIAKOV  (Lóon) - WULF 
Josef). Das Dritte Reich und die 
uden. Dokumente und Aufsactze. 

Stu. 457. (Wyd. Die Arani Ver- 
lag - GMBH, Berlin - Grunewald, 
1955, cena egz. DM 39,50). 

Martyre et hćroisme des femmes de 

PAllemagne Orientale. Rócit suc- 


".. €int des souffrances de la Silesie 


en 1945-1946. Redigć et ćditć par 
Johannes Kaps, docteur en thóolo- 
gie.. Pp. 132. (Edition „„Le Christ 
ćn Marche ', Monachium, 1955). 

W obronie Państwa Polskiego. Prze- 
mówienie prezesa Rady Ministrów 
Antoniego Pająka, wygłoszone w 

dynie na zebraniu publicznym 

w Caxton Hall w dniu 17 wrześ- 

| mia 1955. Str. 26. (Wyd. Londyn, 
1955, cena | sh.). 

KOT (Stanisław). Listy z Rosji do 
gen. Sikorskiego. Str. 576 plus I 
mapa i fotografie w tekście. (Nakł. 
autora, Londyn, 1955). 

WRIGHT (Richard).  Bandoeng, 
1.500.000.000 d'hommes.. Traduit 
de lamóricame par Helene Clai- 
reau. Pp. 203. (Ed. Calmann-Lś- 
vy, Paris, 1955). 

LAEUEN (Harald). Polnische Tra- 
goedie. Str. 359 1 | mapa. (Wyd 
Steingriiber _Werlag, Stuttgart, 
1955, Cena DM 11,80 


RÓŻNE 
PONIATOWSKI (Juliusz). Produc- 


tivitć, capital et travail dans l'a- 
griculture polonaise d aprts-guerre. 


Cahier 1. (roneo) de „,l Kosa l 

des Dómocraties Populaires'" — 
travaux dirigós par J. Marczewski, 
Pp. 102. (Ed. Fondations Natio- 
nale des Sciences Politiques. Cen- 
tre des Relations lnternationales, 


Section Europe de I'Est, Paris, 
1955). 
ZALESKI (Eugene). Mouvements 


ouvriers et socialistes. (Chronologie 


et bibliographie). Ila Russie. Tom 


1: 1725-1907. Pp. 463. (Ed. Les 
Jditions Ouvrieres, Paris, 1956, 
fr. 1.980). 


GEYER (Dietrich). Die Sowjetunion 
und Iran. Eine untersuchung zur 
Aussenpolitik der UDSSR im 
Nahen Osten. Str. 100 plus mapa. 
Nr 16 Arbeitssemeinschaft fuer 
Osteuropaforschung (Wyd. Tue- 
bingen 1955, Boehlau-Verlag). 


V Rocznik: Polskiego I ewarzystwa 
Naukowego na obczyźnie. Rok 
1954-1955, str. 108 (Wyd. Pol. 
T-wo Nauk. na Obczyźnie, ILon- 
dyn, 1955, cena sh. 7/6.). 


STAAR (Richard F.). The Secre- 
tariat of the United Polish W erk- 
ers Party (PZPR). Str. 272-285. 
(Odbitka z Journal of Central 


European Affairs, Vol. XV. Nr 
III, October 1955, USA). 


Nauka Polska na Obczyźnie. Stron 
76. (Wyd. Polskie [-wo Nauko- 
we na Obczyźnie, londyn, 1955. 
Zeszyt I., Cena sh. 7/6). 


LAURAT (Lucien). Bilan de vingt- 
cinqą ans de plans quinquennaux 
1929-1955). Pp. 263. (Ed. Les 
les d'Or, Paris, 1955). 


Sowjetische ZWJELS in wissen- 
schajtlichen Bibliotheken der Bun- 
Rea und Berlins 1945-1955. 

dr Georg Krause. Str. 92. 
(Wyd. Axrbeitsgemeinschaft fuer 
Jo PRE Tuebingen, 


HANS (N.). Marginalia. Tsar Alex- 
ander | and Jefferson: Unpublished | 
Correspondence. Str. 215-235, | 
(Odbitka z ,,/The Slavonic and | 


East European Review, Vol. 
XXXII, Nr 78). 


- Listy de Radake 4 


Mendoza (Argentyna). 
4 Szanowny Panie Redaktorze, 3 


Wobec poruszenia na łamach „,Kuliury” sprawy stosunków polsko- | 
litewskich w artykule dr. Girniusa, oraz następnie w listach do Redakcji, 
pragnę dorzucić kilka dodatkowych informacyj. 

Będąc posłem z ramienia mniejszości połskiej w Litwie, do Sejmu Litew- 
skiego w Kownie w latach 1923 - 1927, miałem sposobność zapoznania się 
_ z nastrojami, jakie panowały w politycznych stronnictwach litewskich. (Re- 
_ forma ustawy wyborczej w Litwie w 1927 roku pozbawiła wszystkie mniej- - 
' szości narodowe możności posiadania sk swych przedstawicieli w Sejmie). 
ć Prawica litewska : narodowcy (Smetona, aldemaras) i chrześcijań- 
ska demokracja (ksiądz Purickas)  oładalę nadzieje na dobrych stosunkach 
z Niemcami. Lewica : ludowcy (Sleżevićius, Toluśis) oraz socjal-demokraci 
(Pożela) zerkali w stronę Sowietów. Stosunek do Polski wszystkich stron- 
mictw był jednakowo negatywny. 
W roku 1926 Sleżevićius doszedł do władzy i jako premier udał się 
natychmiast do Moskwy; wrócił z triumfem, przywożąc traktat handlowy 


w którym Sowiety, między innymi, uznawały prawa Litwy do Wilna i i obie- - e — 


ć cały poparcie dyplomatyczne w „tej sprawie, 


praktyce jednakże przyjaźń ta okazała się złudna, Po napaści s0- 


wieckiej na Polskę w 1939 roku i po zajęciu Wilna przez Rosjan, zostało 

ono oddane Litwie. Równocześnie jednak Sowiety, w trosce o bezpieczeń- 
stwo Litwy, zażądały baz wojskowych dla 30.000 żołnierzy, oraz różnych 
przywilejów politycznych. Tego jednakże było za mało. 15 czerwca 1940) 
roku przyjacielskie tanki sowieckie toczyły się już po ulicach Kowna. Pre- 
zydent Smetona, straciwszy wiarę w prawdziwą niepodległość Litwy, w tym 
dniu opuścił kraj. W Litwie potem często dawały się słyszeć głosy : odzy- 
skaliśmy Wilno, ale straciliśmy Litwę. 

Nastroje antybolszewickie rosły, i, gdy w 1941 roku wybuchła wojna 
niemiecko-sowiecka, litewskie oddziały partyzanckie szły w przednich stra- 
żach niemieckich, rozbrajając cofających się Rosjan i tępiąc miejscowych 
komunistów. 

Powstały nadzieje że Niemcy odbudują niepodległą Litwę. Stworzył 
się rząd litewski. Premierem miał być pułkownik Szkirpa (były poseł litew- 
ski w Warszawie). Rząd niemiecki nie pozwolił mu jednak wrócić z Nie- 
miec do Litwy ! 

Powoli Litwini rozczarowali się do nowych przyjaciół i zrożamnie że 
ma tu być „Ostland”” a nie niepodległa Litwa. Przekonali się że hitleryzm 

_ to taki sam bolszewizm, tylko brunatny a nie czerwony. 

. Przy powtórnym zalewie Litwy przez hordy bolszewickie w roku 1944 
ż dużo Litwinów wyemigrowało na zachód. Pozostały w kraju aktywniejszy 
4 uświadomiony narodowo element litewski został wywieziony do Rosji. Mło- 


eż poszła 
yrządzały dka dia straty. 
Polityka prosowiecka i „ w ' Litwie zbankrutowała ; z 
sem. Trzeba szukać nowych a ao. 
" Miejmy nadzieję, że lekcja historii nie poszła na marne i że 
yszłe stosunki polsko-litewskie układać się będą na nowych podsta- 
wach, ku dobru obu narodów. Oby tylko dało się znaleźć sposób rozwią 
zania sprawy Wina, zadawalniający obie strony. 


Łączę wyrazy prawdziwego poważania, 
| | Inż. Bolesław LUTYK | 
* 5. ż 


Quincy, Mase., 28. 1. 56. $ | 
«Szanowny Panie Redaktorze, aj 


Jako A nażkania polskiego pochodzenia pragnę z a powitać ini- 
«jatywę pana Brzezińskiego z Kanady utworzenia Światowej Rady Polaków 
dla. prowadzenia polskiej akcji politycznej zagranicą. Uczęszczając od czasu 
do czasu na różne polskie akademie w Bostonie i Nowym Jorku zauważy- 
łem jak coraz bardziej zmniejsza się ilość Polaków, którzy poczuwają się 
jakichkolwiek związków z działa'nością skłóconych dygnitarzy w Londynie, 
- wszystko jedno czy tych którzy. działają w imiealu konstytucji z roku 1935, 
= czy tych którzy działają w imieniu partii politycznych z roku 1939. Naj- 
wyższy czas, by działalność polityczna była prowadzona przez tych, którzy 
"mogą dać jej rzeczywistą podstawę finansową na prawdziwie demokratycz- 
nych zasadach — czyli przez skupienia pochodzenia polskiego w różnych kra- 
- jach Ameryki, czy też Europy, Australii, itp. zorganizowane we własne erga- 
_nizacje. 
Myślę, że w działalność tego rodzaju można by wciągnąć bardziej efek-_ 
tywnie młodzież naszą, która na ogół przyjmuje obywatelstwa obce nie tra- 
 cąc jednak poczucia polskiego, ale która nic nie ma wspólnego z tym ca 
_się robi (a właściwie wyrabia) w Londynie. „Tego rodzaju akcja mogłaby so- 
bie również pozwolić, między innymi, na różne większe imprezy propagan- 
dowo-polityczne jak na przykład ta zainicjowana przez grupę Po.aków- 
Amerykanów w związku z 55 .,Wolna Polska”. Tego londyn przez 10 
lat nie zrobił! Ja osobiście miałbym znacznie większe zaufanie, że ci co 
umożliwili ,„Wolna Polskę”* i ci którzy sa w ścisłym kontakcie z naszą Po- 
_|onią, jak Rozmarek czy Brzeziński, zdziałają znacznie więcej niż jakaś am- 
- basada w Libanie czy Rzymie. Te ostatnią mógłby Watykan sam utrzymy- 
wać. Mam nadzieję, że nasze organizacje | te we Francji podejmą tę ini-- 
- ejatywę. 


* Z poważaniem, 


Władysław KWIATKOWSKI 
* 
Rzym, 25 stycznia 1956. 


Szanowny Panie Redaktorze, 


Rozpoczął Pan bodaj dziewiąty rok wydawania ,„KŃultury”” . Czytelnicy - Ę | 
tego miesięcznika i ci Móc go na ogół chwalą, i ci którzy go czasem ganią, kj 


na 
" 


h 


ni w uznaniu. wielkiego ss i Z pracy ha Reiskia 5 
Należę 1 czytelników „,Kultury”” od dawna. Często rad jestem, „gdy. 
zmęczony całodziennymi pracą i kłopotami biorę ją do ręki. Nieraz nie zga- 
dzam się albo z treścią czytaną, albo z faktem umieszczenia takiego =. 
innego artykułu. 

Chciałbym wypowiedzieć uwagę co do wrażenia jakie nieraz pozostaje 
po przeczytaniu czy artykułów czy korespondencji dotyczących stanu spraw. 
polskich na emigracji. Wydaje mnie się iż za wiele miejsca było poświęcane 
/ wiadomościom o naszych sprawach wewnętrzno-politycznych, a za mało się 
czytało o rozwoju i znaczeniu życia poiskiego na emigracji. SAZE 

Stosunki wewnętrzno-polityczne na emigracji są źródłem zmartwienia. 
i troski dla olbrzymiej większości nas świadomie pozostałych poza granicami. 
Rzeczypospolitej Polskiej. Obecny stan rzeczy w Londynie, odbijający się 
'z różnym nasileniem we wszystkich polskich ośrodkach, jest da wielu z nas 
niewytłumaczalny, dla obcych zupełnie zagadkowy. „Artykuły „Kultury” 
tego stanu rzeczy dotyczące robią na pewno smutne wrażenie w Kraju, odbie- 
/ rają otuchę, służą prasie komunistycznej. Artykuły te, zdaniem moim, tu 
/ stanu rzeczy nie naprawiają, a w Kraju przynoszą szkodę. Rzeczywistość 

polska emigracyjna składa sie bowiem nie tylko z akcji czynników polskich 
politycznych, ale też z istotnej pracy i wysiłku każdego prawie Polaka, 
przebywającego w krajach wolnych. ES 
a druga strona medaiu emigracyjnego — ten indywidualny polski wy- 

''siłek — jest ponad wszelkie oczekiwania pozytywny. 

Stan rzeczy powstały na skutek zakończenia działań wojennych w waz 
1945 spowodował istnienie szeregu emigracji politycznych. Z. emigracji euro- 
pejskich nasza emigracja jest, najliczniejsza, najwartościowsza, najdzielniej- 
sza, najzaradniejsza. Składa się ona z ludzi, którzy udali się w różnych kie- 
runkach geograficznych, zawsze wszakże z jedną ideą : walki o niepodleg- 
łość Ojczyzny. Składa się ona z ludzi ofiarnych, którzy przeszli przez nie- _ 
Ż bywałe trudności, pokonali ogromne przeszkody, przeżyli. wielkie niebezpie- 
/ czeństwa -— dla idei. Wielka część emigracji jest w sile wieku. Wszyscy, 
dosłownie wszyscy, wiele się nauczyli. Poziom ich podniósł się ogromnie. 
Wrodzone zdolności Polaków, Białorusinów, Ukraińców a też Ż ydów którzy. 
/ pod sztandarami polskimi wspólnie o wolność walczyli — a przecie nasza 
_ emigracja obecna to prawie wyłącznie byli żołnierze — rozwinęły się bardzo. 
, Odwaga wykazana — ileż razy! — w dążeniu do wojska i w wojsku samym, 
_ teraz wykazywana jest w pracy i życiu. Uczucie koleżeństwa i chęć wzajem- 
nej pomocy, przekonanie o własnej wartości, znajomość licznych krajów, 
a się nieraz kilku języków, są cechami naszych emigrantów byłych wojsko- 
wych. 

Emigracja nasza zyskuje indywidualnie codziennie na uznaniu, podnosi 
się, bogaci się, wzmaga swe możliwości wpływów wszędzie gdzie przebywa, AW 
w: jednych krajach powolniej, w innych szybciej, ale wszędzie. 

| jeszcze jeden bardzo ważny fakt: nasza emigracja obecna zaczyna 
być: coraz bardziej ceniona przez nasze dawne rzesze emigracyjne, które 
 opuszczały kraj „za chlebem” w jak smutnych nieraz warunkach. Emigracja 
nowa współpracuje coraz bliżej: z emigracjami dawnymi, przez swe zdo!lno- 
(ści i wartości podnosi znaczenie emigracji polskiej w ozóie i podnosi też 
możliwości wpływów. i działalności w sprawach Polski dotyczących. Co to 
_ może mieć za znaczenie we wszystkich krajach, a w szczególności w Sta- 
nach Zjednoczonych Ameryki Północnej, nie potrzeba tłumaczyć. Jest to za- 
pewne jeden z głównych powodów obecnie, z dużym nakładem prowadzo- 
| mej, przez czynniki reżymowe „akcji repatriacyjnej ; 

Gdy wyjdziemy z okresu rozdźwięków politycznych naszego centralne 
obodka w londynie, nasza reprezentacja polityczna będzie miała ała 
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szone, i to znacznie, możliwości działania, tak politycznego jak i material- 

__ nego, AE : . > ONE 
"Ten stan rzeczy powinien być jeszcze jedną zachętą do starań dopro- 
wadzenia do porozumienia i zgody w naszym ośrodku politycznym i służyć 
może do pokrzepienia ducha w Kraju. | 


Proszę Pana Redaktora przyjąć wyrazy mego szacunku i serdeczne po-_ 
zdrowienia. 
Emeryk CZAPSKI 


SBB ; Gladbach, 12. 2. 1956. 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze ! 


W swoim czasie obiecałem Panu podać pewne informacje o pobycie 
"BB. Bieruta w Mińsku w latach 1941-1943. Nawet p. Światło są te szcze- 
góły z przeszłości Bieruta nieznane. W jego relacjach nie ma o tym żadnej 
wzmianki. Klucz do tej tajemnicy leży w ręku trzech osób : pp. dr. fil. Jana 
* Stankiewicza, obecnie redaktora białoruskiego czasopisma ,,Vieda'' w No- 
wym Jorku, dr. med. W. Tumasza, przebywającego w Stanach Z.jednocze- 
"nych 1 byłego starosty Demidowicz-IDemideckiego, przyjaciela Bieruta, sta- 
io gościa w Beiwederze. Postaram się jak najkrócej podać znane mi 
ty. 
__ Wkrótce po zajęciu Mińska przez wojska niemieckie udałem się rowe- 
rem do Mińska, aby obejrzeć z bliska stolicę Białorusi. Było to mniej więcej 
w lipcu 1941 roku. Spotkałem tam kilku znajomych w zarządzie miasta, 
którzy zaproponowali mi kupno drożdży. Dostałem od nich zezwolenie na 
zakup drożdży i zostałem skierowany do niejakiego p. Bieruta. Bierut wydał 
mi drożdże, ale sama postać tego osobnika i jego nazwisko nasuwały mi 
pewne podejrzenia. Kojarzyło się ono z nazwiskiem komunisty Bieruta, wy- 
mienionego w latach trzydziestych za księży ze Związku Sowieckiego. 

Na początku października 194] roku udałem się znowu do Mińska, aby 
odwiedzić mego dobrego znajomego ze studiów na USB w Wilnie, p. dr. 
W. Tumasza, który pełnił wówczas obowiązki komisarycznego burmistrza 
miasta Mińska. W czasie przyjacielskiej rozmowy wspomniałem mu, że oto- 

ba Bieruta jest mi podejrzana. P. Tumasz pochwalił Bieruta jako dzielnego 
e, pracownika, ale w toku dalszej rozmowy i po pewnych wahaniach opowie- 
= dział mi co następuje : 


„„Jakim cudem Bierut znalazł się w Mińsku — nie wiem. W każdym 
razie, wkrótce po wkroczeniu wojsk niemieckich do Mińska, zgłosił się 
_ dobrowolnie jako kandydat na pracownika miejskiego. Wszędzie przedsta- 
wiał się za zbiałoruszczonego Polaka. Przyjęto go chętnie, bo był brak chęt- 
nych do pracy, a dawni sowieccy pracownicy albo siedzieli w ukryciu lub 
pouciekali na Wschód za czerwoną armią. Bierut okazał się niezłym pra- 
cownikiem, zdołał zabezpieczyć kilka magazynów żywnościowych przed | 
grabieżą motłochu. Przed kilkoma dniami zgłosił się do mnie Bierut w bar- 
dze dyskretnej osobistej sprawie. Przyjałem go natychmiast. Nie rozprawiając 
długo, wyjmuje Bierut ze swego portfelu podanie do Gestapo w Mińsku, 
''w którym dokładnie podał swój życiorys oraz przebieg swojej wywrotowej 
działalności dla Kominternu. To podanie dał mi do przeglądu. Było to — 
na modłę rosyjskich komunistów pisemne kajanie się, ,„pokajanije — wy- | 
znanie grzechów i prośba o przebaczenie. Po prostu nie wierzyłem swoim 


nizm, jako narzędzie międzynarodowego żydowstwa, i staje się od tej 


chwili zwolennikiem „Nowej Europy ', a jej „Fiihrera'”* Hitlera uważa za 


ię człowieka który przyniesie światu zbawienie i uwolnienie z rąk 


rwiożerczego kapitału. Oczywiście Politbiuro ze Stalinem na czele obezwał ky, 


_ bandą szubrawców etc. W końcu „podania było specjalnie zaznaczone, że 


Bierut jest czystym „aryjczykiem ” i że to go też skłania do zerwania ć 


z „„żydo-komuną”'. Jednym słowem Bierut zaklinał się na wszystkie święto- 


ści, Że zrywa z komunizmem i i będzie uważał służenie „„Fiibrerowi”” za wiel- 


ki zaszczyt. Okazało się, że ŻA wzięło już Bieruta pod obserwację, 
mając notatki z archiwum poiskiej politycznej policji z Łodzi. Bierut uprze- 
dził Gestapo i sam zgłosił się do niego z wyżej wymienionym podaniem. 
Gestapowcy przyjęli p. Bieruta bardzo uprzejmie, słuchając i czytając jego 
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znajdzie w Mińsku dwie solidne osobistości, gotowe ręczyć za niego. Oczy- 
wiście zawahałem się złożyć podpis pod podaniem Bieruta. Zwrócił się on 
wtedy do p. J. Stankiewicza, ówczesnego kustosza Miejskiego Muzeum 
w Mińsku, i ten podpisał się na podaniu Bieruta do Gestapo i nakłonił mnie 
przedwczoraj do tego samego oku, mówiąc, że Bierut jest także katolikiem 
1 trzeba mu pomóc *. BERG 5 


Ę 


Na tym została nasza rozmowa przerwana, bo jakiś niemiecki „,Sonder- 

- fihrer'* życzył sobie porozmawiać z burmistrzem. Nasza rozmowa na ten 

temat — Bierut już był wtedy wiadomą osobistością w Polsce — została 

zakończona w roku 1947 w jednym z obozów DP. Pan Tumasz powtórzył 

mi to opowiadanie. Był on tylko dwa miesiące burmistrzem i wkrótce po 

naszym spotkaniu w roku 1941, zniechęcony polityką władz niemieckich, czy 

" może nawet stchórzywszy, porzucił Mińsk i wyjechał do łodzi. Na miejsce 

" p. Tumasza p. Stankiewicz znalazł nowego poręczyciela w osobie byłego 

lskiego starosty p. Demidowicz-Demideckiego, który pełnił funkcje wice- 
sca Mińska. P. Stankiewicz, znany białoruski „„folks-frontowiec * 


uchronił w ten sposób Bieruta od aresztu i likwidacji przez okupacyjne £ 


władze niemieckie. W roku 1943 Bierut znika z Mińska. Nikt nie przewi- 


dywał, jaką rolę będzie on pełnić i dlatego poręczycielom nie stała się 


żadna krzywda. P. Demidowicz-Demidecki opuścił Mińsk przed nadejściem 
wojsk sowieckich w roku 1944 i spotkał się z Bierutem w Lublinie. Ostatnio 
widziałem nawet na zdjęciu Demideckiego razem z Bierutem. Obaj są intym- 
nymi przyjaciółmi. 


Łączę wyrazy szezerego szacunku, 


+ 


A. KORBUT 


Detroit (USA) 
Szanowny Panie Redaktorze, 


Z. zainteresowaniem przeczytałem artykuł pióra dr. Jerzego Lerskiego 


własnym oczom. Otóż Bierut zo al. Ge. że on zwątpił. w komu- 


 -zeznania z ogromnym zainteresowaniem. Rozkrochmaleni wylewem uczuć ze - 
strony starego komunisty, gestapowcy przyrzekli mu bezkarność, o ile on 


pt. „„Amerykański dziennik majora Hordyńskiego”” zamieszczony w numerze. 


grudniowym z 1955 roku „„Kultury” i na marginesie jego spieszę skreślić 
kilka uwag, które mi się w Ran, z nim nasunęły. 

Autor skreślił życiorys majora Józefa Hordyńskiego uczestnika powstania 

, listopadowego, który wydostawszy się z niewoli pruskiej, jako jeden 

' z pierwszych przybył do Stanów Zjednoczonych, publikując jego dziennik, 

/ zawierający wspomnienia z podróży i wrażenia które odniósł z czasu krót. 

ć kiego bo zaledwie około 8-miesięcznego pobytu na wolnej ziemi amerykań- 

ej. 


zy tej kozi izyoowia o. Sł 
Polish. Revolution and the Events of the Campain", 
drukiem — jak pisze autor artykułu — w 1833 roku. 
|. Wydaje mi się, że nie tyle dziennik. Hordyńskiego, który jest char: 
BB sc ale i bardzo blady, lecz właśnie przytoczona wyżej jego książka | 
zasługiwałyby raczej na obszerniejsze omówienie, a to i ze względu na jej 
treść oraz fakt, że jest rzadkością i zalicza się dziś do rzędu tak zwanych 
„białych kruków ” 
 Szczęśliwym zbiegiem okoliczności posiadam egzemplarz tej książki 
w mym skromnym księgozbiorze i skoro już sprawa jej została pa 3 s 
niech mi wolno będzie dorzucić o niej kilka słów. $.| 
_._ Przede wszystkim pragnę sprostować, że pierwsze wydanie książki uke. 3 | 
* zało się nie w roku 1833 — jak podał dr Lerski — ale w roku 1832 i i żeś 
praca Hordyńskiego jest pierwszą książką która się ukazała o powstaniu i to 
nie tylko w języku anzielskim ale i w ogólności. Po niej dopiero ukazała | 
| się praca Cabet'a „Revolution de 1830...” w języku francuskim, wydana 
"w Paryżu 1832, a następnie dzieło generała Romana Sołtyka x Po 
-_ logne :.." wydane w języku francuskim w Paryżu w roku 1833, przetłu- 
 maczone na język włoski 1 niemiecki w 1833 r. Irzytomowe dzieło dr. Ot- | 
tona Spazier a wydane w Lipsku 1833 roku (drugie wydanie w roku 1834), 
Carla Neufelda (Polens Revolution und Kamnf im [ahre 1831), którego dru- 
gie wydanie ukazuje się w roku 1833 itd. W ymieniam prace cudzoziemców 
1 autorów polskich którzy osłosili prace o powstaniu w językach obcych, 
gdyż te miały przede wszystkim znaczenie dla naszej sprawy i przy skrom- 
nej prasie ówczesnej i ograniczonych środkach propagandowych stanowiły 
nieoceniony materiał informujacy Europę o wypadkach i kłam zadający 
Ada: informacjom szerzonym przez provagandę carską zagranicą, | 
Jaką popularnością cieszyły się te publikacje świadczy zresztą fakt, że — 
rozchodziły się w mie i doczekały wtórnych nakładów i tłumaczeń. i 
Książkę Hordyńskiego, której egzemplarz sam przed sobą, trudno na- 
zwać historią w ścisłym teqo słowa znaczeniu, niemniej śmiało zasługuje na 
nazwę opracowania historycznego, przy czym przyznać trzeba, że 4utor wy- 
kazuje naprawdę godny podziwu talent szeregowania faktów i okresów po- 
wstania, zwłaszcza jeżeli weźmie się pod uwagę że idzie pierwszy przez 
„gaszcz ledwie przeżytych wybadków, brak mu źródeł, pracuje w środo- 
-— wisku obcym z zupełnym zaparciem się siebie i lekceważenie spraw Życio- 
"wych, pomimo że ledwie stanął stopą na nowym kontynencie. 
(o Szezupłość miejsca nie pozwala rzecz jasna na obszerniejsze omówienie 
- treści samej ksiażki. Dla ogó nej informacji czytelnika zaznaczę, że obok 
wstępu, którego walory dostrzegł i I słusznie podkreślił dr Lerski, na jej treść 
składa się 26 rozdzisłów. Czytelnika uderza doskonałe ujecie tematu i kons- 
„ truktywność autora. Opisy wypadków politycznych i działań wojennych jasne 
i zwięzłe z odrzucen'em wszelkiego balastu mosącego rzeczy ważne prze- 
słonić na rzecz wydarzeń natury podrzędnej. | znów typowe dla ówczesne- | 
go rógime'u panującego w Królestwie pod rządami carskimi — w samej 
Warszawie pracuje 900 szpiesów, na terenie Królestwa 2 000 agentów i do- | 
nosicieli, na które wydaje się 6.000.000 złotych polskich, co autor później 
przelicza jako jeden milion dolarów... I to czyta się dziś w 125 lat później. 
Doprawdy szkoda że .krótka wzmianka nie pozwala na wybranie innych 
"ciekawostek. 

Treść książki uzupełnia autor dodatkiem zawierającym krótką historię 
Litwy, przedruki odezw powstańczych, artykułów z współczesnych dzien- 
ników zagranicznych piszących o powstaniu oraz 34 szkicami przedstawia-- | 
jącymi plany bitew. | 

ciągu niespełna roku od chwili zakończenia powstania dał Hordyński Ę 


j 


która ukazała si 


Kśż 


a równocześnie dlatego. ż 
pat ów spełnił swe zadanie. 
Sz też dr Lerski przypomniał postać Koda 
i _ Jest rzeczą charakterystyczną natomiast, że książka Hordyńskiego o p 
„wstaniu, odbiła się bez specjalnego echa wśród emigracji polskie 
z powodu tego, że ukazała się po angielsku, czy też może 
autor pisząc ją nie kierował się absolutnie żadnymi „„dyspozycjami” 
z ośrodków politycznych emigracji, pozostała prawie nieznana. Nie | 
cił jej wzmianki np. Sołtyk i inni polscy historycy powstania (Barzyko' 
Mochnacki, Mierosławski) a widocznie z powodu trudności związany 
z uzyskaniem jej, nie figuruje jako źródło 1 w nowszych opracowan 
dotyczących powstania. 
j a zakończenie, krótka notatka poza aaa o wyglądzie książki i 
wydaniu: ,,„History of the Late Polish Roroluta: and the Events of. 
Campaign. By Joseph Hordynski, Major of the late loth Regiment of 
Lithuanian Lancers. Boston : Published by Carter and Hendee 1832". Zo- 
stała wydrukowana przez ].E. Hinckley and Co, Printers, no 14 Water 
Street; Boston, Mass. Wydanie pierwsze ukazało się w formacie 8-vo i i za- 
wierało stron XV1+406 i 34 szkiców. 

_ Opis wydania drugiego z 1833 roku podał dr Lerski w swym  cieka- 
wym. A 
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Szanowny Panie Redaktorze, ; Ź 


„ W. grudniowym numerze „Kultury”” ukazał się artykuł pana JM. 
=d tytułem ,,Geopolityka atomowa”. Ze względu na bardzo poważny cha- 
rakter artykułu i zasięg „„Kultury'” uważam za rzecz konieczną przedsta- 
wić inne podejście dla oceny tego zagadnienia. 

Artykuł p. J. M. omiera się na pewnych twierdzeniach niewystarczająco 
zgłębionych i na pewnych powierzchownych spostrzeżeniach, co w rezultacie 
doprowadziło do tezy i propagowania „,pasa neutralnego” 

Nie jest sprawą tak prostą, czy położenie geograficzne Auglii wyoraie 
decydujący wpływ na jej politykę Światową i czy w sprawie tej decydował 
charakter narodowy angielski w oparciu o bezkarność geograficzną. 
W pierwszej wojnie światowej zasadniczą rolę dla prowadzenia „wojny przez 
Anglię odegrały w następującej kolejności : Francja, Imperium i wejście do 
wojny U.S. W drugiej wojnie światowej : opór Polski i Francji, Imperium 
i znowu U.S. Jak widzimy zatem bezpieczeństwo wysp — choć niezwykle 
ważne — nie było czynnikiem rozstrzygającym. 

Mamy w historii przykłady znacznie korzystniejszego położenia geogra- 
ficznego pewnych narodów — np. „półwyspu Iberyjskiego — niemniej jednak 
Hiszpanie nigdy nie doszli w swoim zasięgu imperialnym do pozycji angiel- 
skiej sprzed 1914 roku. Zaryzykowałbym zatem hipotezę, że dominantą ż 
w polityce angielskiej był charakter klas rządzących, który — zwłaszcza 
po wyrżnięciu się, w Wojnie Dwu Róż, arystokracji normandzkiej — był ę 
czysto angielski, a odznaczał się dwoma głównymi cechami : kompleksem 
wyższości i materializmem. Henryk VIII i Cromwell, czczeni do dzisiaj po- 
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| wszechnie przez Anglików jako czołowe osobistości historii angielskiej, po- 
zwalają w pewnym stopniu to sobie uzmysłowić, A Bzicac. s 

Jeżeli chodzi o praktyczne ujęcie elementów sytuacji światowej dla 
wyciągnięcia właściwych wniosków, to musi to być zrobione najdokładniej 
dla chwili obecnej. By być dobrze zrozumianym, przypomnę, że to, co się 
w tej chwili dzieje, nie jest niczym innym, jak wyłącznie wynikiem nie-- 
właściwej oceny położenia polityczno-strategicznego od momentu wejścia do 
wojny Z.S.S.R. i w czasie dalszego prowadzenia wojny, czego wyrazem 
były konferencje w Teheranie, Jałcie i Poczdamie. Jest to również pośred- 
nio konsekwencją stracenia Chin na korzyść tyranii kremlowskiej. W chwili - 
obecnej niewłaściwa ocena doprowadzić musi do co najmniej podobnych - 
konsekwencji w przyszłości. 

Pan J. M. sprowadza całe zagadnienie do następujących faktów : po- 
łożenie geopolityczne Europy zmieniło się na korzyść Sowietów — Sowiety 
dysponują w tej chwili elementami realistycznej polityki, to jest siłą i ko- 
rzystną dyspozycją geopolityczną. W związku z tym twierdzi on, że 
N. .'w jego obecnej formie nie jest żadną odpowiedzią na zagroże- 
nie sowieckie. A wreszcie, że możliwość bombardowania Anglii i Europy, 
>... z jednej strony, paraliżuje wolę angielską i europejską, a z drugiej — ipso 
facto — wyłącza je jako poważnego partnera na przyszłość. W sposób bar- 
dzo realistyczny wyciąga on z tego wniosek, że należy N.A.T.O. sprzedać 
dopóki posiada ono dobrą cenę i szukać wyjścia z dzisiejszych trudności 
w ramach pasa neutralnego. 

Miałbym tutaj zasadnicze zastrzeżenia. Przede wszystkim co do prze- 
wagi położenia geopoiitycznego Sowietów w stosunku do ich dziś głównego 
przeciwnika to jest U.Ś. Nie tylko nie widzę przewagi geopolitycznej So- 
wietów, ale widzę ich zasadniczą słabość w stosunku do U.S. Muszę się 
zastrzec wyraźnie i kategorycznie, że mam na myśli chwilę obecną, a nie 
to, do czego może polityka U.S. i Europy w następnych kilku latach dopro- 
wadzić. W chwili obecnej centralizacja, jakiej wymaga ustrój tyranii, i ogra- 
niczona ilość ośrodków przemysłowych i komunikacyjnych stwarza ze Z.wią- 
zku Sowieckiego przeciwnika, który w razie wojny mógłby być dosłownie 
w szeregu kilku wstępnych bombardowań wodorowo-atomowych sparaliżowa- 
ny 1 do dalszej akcji niezdolny zupełnie. Sowiety dzisiaj nie dysponują 
środkami, które pozwoliłyby im na przeprowadzenie transportów z Azji, 
Uralu i Zauralia do jakiejkolwiek akcji przeciwko U.S. Mało tego — każ- 
da sowiecka bomba atomowa czy wodorowa, rzucona na Europę czy Anglię 
w ramach czystej strategii, nie tylko nie dałaby im żadnej korzyści w sto- 
sunku do głównego przeciwnika, ale pozwalałaby US. tym bardziej na roz- 
NN; winięcie akcji ofensywnej, a co najważniejsze — po klęsce cofnęłaby na 

a: lat możliwości przemysłowej pomocy Europy na rzecz sowieckiej od- 

udowy. 

I tutaj dochodzę do zasadniczej różnicy zdania z panem J. M.. Zachód, 

w oparciu o U.S., dysponował zawsze do chwili obecnej przewagą mate- 

rialną w stosunku do Sowietów. Jeśli sytuacja rozwinęła się w ten sposób, 

że istotnie w przyszłości może się to zmienić, to wypływa to z innych 

-__ daleko ważniejszych czynników niż te, których uproszczenie widzę w sfor- 
E mułowaniu ,,Geopolityki atomowej” pana J 

Pozwolę sobie tutaj dla jaśniejszego zobrazowania mojej myśli przy- 

"pomnieć kilka bezspornych faktów. Przyczyny pierwszej wojny światowej 

posiadały silny aspekt polityczny, wojskowy i moralny; bezpośrednia przy- 

czyna — stanow'sko austriackiego Auswaertiges Amt — bez dużej prze- 

sady może być określona jako aberacja bądź głupota. Co do przyczyn dru- 

giej wojny Światowej, to tutaj nie ma żadnych watpliwości — wszyscy 

czołowi politycy, mężowie stanu i filozofowie Zachodu zgadzają się, że był 
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nią realizm Hitlera i Stalina. Co do klęski Zachodu — bo to, co się dzi- 
siaj dzieje, musi być widziane wyłącznie w tej perspektywie — to można 
również spokojnie stwierdzić, że spowodowana ona została również nie czym 
innym, ale realizmem Zachodu. Jest rzeczą bez znaczenia ile zawinił w tym 
taki czy inny mąż stanu, ile było w tym błędów wielkich sztabowców ame-_ 


rykańskich czy innych. U podstaw decyzji tych mężów stanu i rozważań 


sztabu amerykańskiego tkwiło przekonanie, że kompromis moralny z tyranią 
Kremlu jest możliwy. 

. Koncepcja pasa neutralnego, akwa realnej oceny geopolitycznej, 
jest od dawna bazą działania polityki angielskiej. Jest to jednak polityka 


zupełnie błędna — polityka chowania głowy w piasek. Problem : Sowiety zdł 


i świat Zachodni — to nie jest problem siły fizycznej; to jest przede 
wszystkim problem „moralny, w pasie neutralnym, za cenę organizacji prze- 
mysłowo-społecznej, nie można zrezygnować z poszukiwania prawdy. A 
wreszcie pas neutralny — choć może spełniać przez jakiś czas rolę pewnego 
izolatora w stosunku do tyranii kremlowskiej — nie rozwiązuje jednak naj- 
ważniejszego problemu dla ludzkości, to jest uniknięcia wojny wodorowej 
w przyszłości. Wydaje mi się zatem, że konflikt : tyrania kremlowska — 
świat zachodni, w artykule p. J. M. nie tylko nie jest właściwie postawiony, 
ale. proponowane rozwiązanie, rozbrajając nas moralnie, na dalszą metę mu- 
siałoby działać na korzyść tyranii E alew kiej. Ani Europa, ani świat za- 
chodni w chwili obecnej nie jest neutralny w sensie tak materialnym, jak 
1 — co najważniejsze — w sensie potencjału myśli i potencjału moralnego. 
j "Na marginesie pragnąłbym zaznaczyć, że tak rola N.A.T.O. jak i han- 
del N.A.T.O. wypływają u pana J. M. z nieporozumienia. N.A.T.O. 
spełnia dzisiaj rolę wałochronu przed hordami Kremla, które w innym wy- 
padku byłyby dawno zalały Europę. Nie wiem jaki papier, czy jaki dokument 
wystarczyłby, po przehandlowaniu N.A.T.O., jako gwarancja, że te hordy 

Europy nie wejdą. W znaczeniu czysto strategicznym N.A.T.O. odgry- 
wa również poważną rolę wiązania pewnej ilości sił sowieckich, a więc 
ogranicza swobodę działania Związku Sowieckiego; pośrednio odgrywa też 
olbrzymią rolę w łagodzeniu nacisków totalitarnych w tak zwanych krajach 
asiekich: a wreszcie jest ono jedynym widocznym organem, budzącym tam 
pewne nadzieje na przyszłość. 

Jeżeli realizm pana J. M. wypływa z rozczarowania co do stanowiska 
Zachodu, to się z nim zupełnie zgadzam. Powiem więcej: oddanie Chin 
czerwonym tyranom — <o miało miejsce w wyniku potężnych wpływów 
angielskich na politykę U.S., nieinterwencja w Dien-Ben-Phu, handel 
w Korei, wreszcie sprawa Palestyny i uchodźców arabskich — doprowa- 
dziły, poza wszystkimi innymi stratami polityczno-strategicznymi, do tej, 
o której się dzisiaj nie myśli — do pogrzebania wpływów filozofii i myśli 
chrześcijańskiej tak w Azji jak i na Bliskim Wschodzie. Dziś, gdy Azja 
i Bliski Wschód wchodzą na drogę organizacji i rozwoju materialnego, za- 
czynają się one zastanawiać, czy ich droga życia, czy ich tysiącletnie trady- 
cje i podstawy filozoficzne nie są nie tylko równe, ale wyższe od tych, 
które reprezentuje realizm Zachodu. pe 

W konflikcie tyrania kremlowska — świat Zachodu (choć nie jest on 
dziś doskonały, choć próbuje on osiągnięciami materialnymi zasiać właści- 
wą drogę życia) naród taki jak Poiska nie może sobie pozwolić na tego 
rodzaju realizm myślenia, ani na neutralność. Nie wysuwam ze swej strony 
żadnych uproszczonych sformułowań czy recept — właściwe ujęcie zagad- 
mienia wymagałoby osobnego artykułu. 


Łączę wyrazy prawdziwego poważania 
A.K. KĘDZIOR, pułkownik. 
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Po przeczytaniu w. listopadowej „Kulturze” Wd p. s. Maskie 
wicza „,Un travail ratć”” zastanawiałem się przez dłuższą chwilę, czy mam 
nań odpowiadać. Wiem bowiem z dość obfitego już doświadczenia życio- 
wego, że wyjaśnienia rzadko osiągają zamierzony cel. Zawsze pozostaje ź 
ślad z wypowiedzi autora prostowanego artykułu w pamięci ludzkiej, coś jak 
w anegdocie o skradzionym zegarku i poszkodowanym, który mimo wszystkie 
usprawiedliwienia — w komisariacie był |! *a 

Doszedłem jednak do wniosku, że opinia publiczna ma niesporne prawo 
"do uzyskania pełniejszych informacji o ostatnim okresie naszej najnowszej 
historii, oraz że powstrzymanie się moje od wyjaśnień byłoby równoznaczne - 
Z pewnym lekceważeniem czytelników „Kultury ”, do których zaliczyć rów= 
nież muszę i swoją osobę. Wobec tego piszę ten list i proszę uprzejmie | 
o jego łaskawe umieszczenie w „Kulturze '. Pozostawiam naturalnie bez = 
- odpowiedzi niewybredne personalne ataki p. Mackiewicza na moją osobę. 
'._ P. Mackiewicz elegijnie zatytułował swój artykuł ,,Un travail rate”, 
czyli autor sam stwierdza, że działalność jego, jako kierownika rządu, nie 
dała oczekiwanych przez niego wyników. Dla mnie, a wydaje mi się rów- 
nież dla przeważającej większości obozu politycznego, który postawił sobie 
za cel walkę o wolność kraju w ramach zachowanego ustroju państwowego, 
w czynnościach pana M., jako premiera, było sporo różnorakich, czasami 
nawet interesujących elementów ruchu i bujnej inwencji, natomiast element 
pracy świecił całkowitą nieobecnością. Twierdzenie to opieram na definicji 

> pojęcia „praca jako świadomego działania skierowanego ku osiągnięciu .za- 

Ę mierzonego celu. Aktywność p. Mackiewicza reprezentującego wówczas 

Rząd R.P. na wygnaniu, przypominała raczej nieraz przez nas obserwowane 

zjawisko, gdy sprzęgło łączące motor ze skrzynką biegów zostaje wyłączone; 

motór wówczas idzie, jego wiatraczek daje setki obrotów na minutę, auto 
zaś pozostaje nieruchome. Jasne jest, że w tym czasie produktywna praca 
|. mie ma miejsca, gdyż trudno uważać REA. się wiatraczka za cel budowy 

3 samochodów. 

«Chcąc pogodzić, mówiąc uprzejmie, polityczne fakty przez p. Mackie- 
wicza podane i omawiane z ich istotnym przebiegiem historycznym, musiał- 
bym zużyć znacznie więcej czasu, niż mi na to pozwala moja praca zarob- 
| kowa. Ograniczę się więc jedynie do tych spraw, które znam z własnego 
w nich udziału, względnie posiadam o nich niewątpliwe dla mnie wiado-- 
mości, zastosowując się w miarę możności do kolejności narzuconej przez 
artykuł, o którym mowa. 

Zacznę od oświadczenia Pana Prezydenta R.P. z dnia 16 maja 1953 r. 

S Mimo dużej pewności siebie z jaką p. Mackiewicz twierdzi, że autorem | 
pomysłu byłem j ja, muszę stwierdzić, że zachodzi tu pierwsza z kolei, lecz | 
o. nie ostatnia jego omyłka. Znam projektodawcę, nie czuję się jednak / 

w tej chwili powołany do ujawnienia jego nazwiska. Dla ścisłości stwierdzić | 
muszę, że byłem i jestem zwolennikiem zasady kadencji na urzędzie Prezy- 
denta, ustalonej drogą praktyki na taki sam czasokres, jaki obowiązywał | 
w Kraju Prezydenta z wyborów powszechnych, względnie przez Z.gromadze- | 
nie obu Izb dokonanych. Nie znaczy to jednak bym w całości pa 
motywację, w w którą oświadczenie zostało opatrzone. 


Dalej, p. Mackiewicz twierdzi, : że ja i on sam oli wroga 
zjednoczenia. O ile logika w życiu politycznym chociażby w drobnym stop-= 
niu obowiązuje, to nie mógłbym rościć pretensji do tego zaszczytnego w po- 
jęciu autora tytułu, Widziałem i wytykałem błędy i przezosty tego mecha- 
 nicznie pomyślanego wtłoczenia w ramy jednego aktu polityczno-prawnego 
| wszystkich polskich stronnictw i grup politycznych. Niemniej zdawałem -so- 
bie dobrze sprawę z tego, że o ile to bardzo niedoskonałe „zjednoczenie 
nie zostanie przez urzędującego Prezydenta przyjęte do zatwierdzającej wia- 
domości i przez jego rzad wykonane, to nastąpią wśród społeczeństwa ucho- 
dźczego gorszące wypadki, absorbujące jego niemal całą uwagę i odwraca- 
jące ją od naczelnego celu — pracy dla uwolnienia Kraju. Niestety,. to 
ce zaszło w ciągu czasu dzielącego nas od dnia 8 czerwca 1954 roku prze- 
wyższyło moje w tym względzie już i tak poważne obawy. To też rząd - 
któremu przewodniczyłem chciał tzw. akt zjednoczenia w dostępnych grani- 
cach poprawić, utrzymać bardziej naszym zdaniem, rozsadna równowagę mię- 
dzy jednoczącymi się stronami (grupy Rady Narodowej i Rady Politycznej) 

51 po wykonaniu tych względnie drobnych uzupełnień i poprawek w dniu 7 

>. maja 1954 r. przedłożył dekrety, RAR formę prawną temu aktowi, 

p. Prezydentowi do podpisu. Nie uzyskawszy zgody BP: Prezydenta, Rząd 
l2-go tego miesiąca podał się do dymisji, wcale nie „na niby”, jak. tego 

przenikliwie dorozumiewa się p. Mackiewicz, lecz jak najbardziej na serio, 

-. bo ustąpił z chwilą, gdy P. frzydai miał możność powołania następnego, 

|. Na czele jego stanął p. Mackiewicz, który jąk dowiedzieliśmy się z .jego 

Ę artykułu sam zaproponował P. Prezydentowi swą osobę. Nawiasem dodam, 
'. że p. Mackiewicz nie ma dostatecznych podstaw do tytułu wroga Nr 1 

2 Zjednoczenia. Pamiętam bowiem dokładnie jak w dniu 14 marca (dniu pod: 
| pisania aktu przez Stronnictwa w mieszkaniu generała Sosnkowskiego) roz- 
paczliwymi telefonami domagał się zwołania nagłej konferencji kilku przy- 
wódceów Stronnictw Rady Narodowej. Na tej konferencji, w mojej m. in. - 
obecności, oświadczył, że idzie dziś jeszcze podpisywać akt Zjednoczenia 
w imieniu swego Klubu Ziem Wschodnich. Motywował swój pośpiech oba- 
wą pozostania ze swymi przyjaciólmi poza przyszłą Radą Jedności Naro- s 
dowej. Został po długich dyskusjach przez innych uczestników narady po- 
wstrzymany argumentem, że wspólnie podpiszą wspomniany akt, gdy zosta- 

"mie ustaiony sposób wprowadzenia w życie zamierzonego zjednoczenia przez 
urzędującego Prezydenta. Jeśli istotnie p. Mackiewicz był wrogiem zjedno- 
czenia, to nie musiał wydawać się jego zwolennikom zbyt groźnym przeciw- 

>. mikiem. Łatwo dał się sterroryzować i bał się opóźnić ze złożeniem podpisu 

| choćby o dobę. Zmiana nastroju p. Mackiewicza ujawniła się znacznie póź- 

| niej, a mianowicie wówczas, gdy skrystalizowało się stanowisko Prezydenta 
«o do wykonania decyzji z 16 maja. z: 


Myli się p. Mackiewicz również, gdy mówi, że „była wojna między 

/_ ludźmi Prezydenta a ludźmi Andersa, albo powiedzmy krócej I wyraźniej 

>= p. Hryniewski, członek Rządu gen. Odzierzyńskiego chciał być premie- 

/  gem''. Uproszczenie sytuacji bardzo chwytliwe,: lecz dalekie od pawdy 
noe): R 

Od dłuższego czasu Rząd gen. Odzie a dfdkicg był zkalczaya przez 

większość Rady Narodowej, w tej liczbie przez Klub p. Mackiewicza 

/ i przez niego samego z właściwą mu namiętnością. Nie wahadme na razie 


w przyczynę tego piezadaw lea "Rady Narodowej z Rządi gen. Odzier. 
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zyńskiego, chcę przypomnieć p. Mackiewiczowi, że cztery z sześciu istnie- 


> jących Klubów Rady: (znowuż w tej" liczbie i Klub jego i on sam) 


chciały od dłuższego czasu zmiany oraz że moja rzekoma chęć objęcia pre- 


mierostwa nie była widocznie zbyt gwałtowna, gdyż na moje bodajże wy- 
łączne perswazje przesilenie nie wybuchło znacznie, a to znacznie wcześniej. 
"Po złożeniu przez min. Rusinka dymisji, którą poparłem złożeniem mojej — 


Rząd gen. Odzierzyńskiego podał się do dymisji. 
Cztery kluby Rady Narodowej wysunęły moją kandydaturę, którą P. 


-_ Prezydent przyjął i powierzył mi misję tworzenia Rządu. Gdy skonstatowa- 


łem, że z powodu nieoczekiwanych dla mnie przeszkód, stawianych mi przez 
gen. Andersa i jego otoczenie nie będę mógł zrealizować swych zamierzeń, 
złożyłem dymisję i doradzałem P. Prezydentowi powierzenie jej innej oso- 
bie. Między innymi wzięta była pód uwagę przez P. Prezydenta kandyda- 


tura | K. Okulicza, którego niepowodzenie najniesłuszniej p. Mackiewicz 


przypisuje gorącej kontrofensywie p. Modrzewskiego i innych grup Rady 
Narodowej. Było wręcz odwrotnie. P. Okulicz uzyskał poparcie większości 
klubów Rady i oświadczenie gotowości wzięcia udziału w jego gabinecie 
przez szereg członków rządu poprzedniego, w tej liczbie i mojej. Nie zdecy- 
dował się on na utworzenie Rządu ze wżględu właśnie na negatywne stano- 
wisko gen. Andersa, mimo twierdzenia p. Mackiewicza o najżyczliwszym 
przyjęciu przez generała osoby p. Okulicza. Były to fakty powszechnie 
wówczas znane i sądzę, że p. Mackiewicz mógł bez większego trudu uzy- 
skać prawdziwe naświetlenie ówczesnej sytuacji od swego kolegi klubowe- 
go p. Okulicza. Z nieznanych mi powodów przedstawia dziś sytuację od- 
miennie. Po rezygnacji p. Okulicza nie uważałem dla siebie za możliwe 
odmówienia pomocy P. Prezydentowi w utworzeniu Rządu mimo całkowi- 
tego uświadamiania sobie dodatkowych trudności, na które napotkam w swej 
pracy. 

Zarzut bezprogramowości Rządu, który stworzyłem, jest w ustach pana 
Mackiewicza znów zmianą poprzednio zajmowanego w tej materii stano- 
wiska. Po konferencji prasowej, którą odbyłem zaraz po zaprzysiężeniu Rzą- 
du, p. Mackiewicz w obecności paru kolegów powiedział mi: „„Rozumiem, 
że Rząd Pana jest rządem pojednania walczących obozów wewnątrz emi- 
gracji. Jest to słuszna droga. Napiszę o tym artykuł do Dziennika Polskiego 
w Detroit”. Nie pamiętam, czy artykuł taki ukazał się, niemniej jego 
ewentualny autor dał wyraz swej aprobacie dla tej części programu prac 
Rządu, która dotyczyła spraw wewnętrzno-emigracyjnych. Również gorąco 
popierał p. Mackiewicz stanowisko nasze co do konieczności uczynienia 
wszystkiego, co w naszej mocy, dla uchronienia Kraju od nieopłacalaych 
ofiar. Znana nam już była dość dokładnie tzw. sprawa Bergu oraz szereg 
innych tego samego gatunku poczynań, którym próbowałem przeciwstawić 
się, a skutkom ich, nieraz dla ludzi z Kraju tragicznym, zapobiec. Nie 
występował też wówczas p. Mackiewicz przeciwko zamierzeniom mego Rzą- 
du poruszenia m. in. sprawy naszej na forum Organizacji Zjednoczonych 
Narodów przez jedno z państw Ameryki Łacińskiej, Dziś o to bardzo się 
ęniewa. ł 

Chyba jest rzeczą niesporną, że każda próba poruszenia opinii świato- 
wej dla naszej sprawy jest dla nas pożądana i w razie powodzenia wysił- 
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państw łacińskich na drugiej półkuli a to ze względu na łatwiejsze podejście 


do ich politycznego kierownictwa, na znane w niektórych krajach tego ob- 


szaru sympatie pro-polskie, oraz na to, że szereg wybitnych reprezentantów 
tych narodów. występował w sprawie uwolnienia Polski spod okupacji so- 


wieckiej. Nie bez wagi w tej materii było zdecydowanie antykomunistyczne 


nastawieniu kilku z południowo-amerykańskich państw. Uwzględnialiśmy 
wówczas w naszej ocenie również fakt, że państwa te, leżąc w oddali od 
bezpośredniego sąsiedztwa Sowietów i. ich satelitów są „mniej przepojone 
obawą przy wyrażaniu swego zdania w czasie debat organizacji międzyna- 
rodowych. Podjęta przez ówczesnego ministra Spraw Zagranicznych, p. S. 


Janikowskiego próba via naszych przedstawicieli dyplomatycznych w tych re 
krajach dała od razu sporo pozytywnych oddźwięków; w ciągu 5 miesięcy 


istnienia mego Rządu posunęliśmy tę sprawę dość daleko, 

Wydaje mi się, że ostatnio zanotowane przez prasę polską na schodź 
twie wystąpienie w U.N.O. przedstawiciela Kuby z ostrym atakiem na 
Sowiety jest namacalnym dowodem podatności gruntu, na którym próbowa- 
liśmy pracować, 

Te skromne poczynania ówczesnego Rządu na arenie międzynarodowej 
p. Mackiewicz wyszydza w sposób dziwnie nie licujący z pozycją członka 
obozu niepodległościowego. P. Mackiewicz zamyka tematykę polityki za- 
granicznej uwagą, która nie wymaga komentarzy, a zwalnia właściwie od 
potrzeby polemizowania z jego wywodami. Mówi on na str. 113 (cytuję do- 
słownie): „, Wierzyłem, że jedyny (podkreślenie moje) na emigracji mam pro- 
gram w Fejwee zagranicznej i dlatego chciałem utrzymać się na stanowisku 
premiera...” 


4 


Przechodzę do poważnej sprawy Bergu. Trudno pisać o niej bez uczu- 
cia głębokiego żalu i wstydu. Genezą Bergu są bezrozumne poczynania pew- 
nych komórek wywiadów zachodnich, które niezgrabnie zgrywają poważny 
polityczny atut, jakim są emigranci zza Żelaznej Kurtyny dla krajów za- 
chodnich. 

Na chłodno oceniając to zagadnienie, każdy zgodzi się, że wywiad 
musi istnieć i będzie zawsze prowadzony przez zainteresowane mocarstwa. 
Ta reguła dotyczy również naszych potencjalnych sprzymierzeńców. Ele- 
menty bardziej awanturnicze z emigracji narodów, poddanych okupacji 80- 
wieckiej, chętnie zgłaszają się do tej pracy. Czynią to również fachowcy 
wywiadu, którzy oddają organizacji wywiadu zachodniego poważne usługi. 
Akcja wywiadowcza z reguły jest prowadzona przez specjalistów, nie do- 


tyka szerszych kręgów ludności i w związku z tym w razie niepowodzenia 


nie powoduje większych ofiar. Rząd uchodźczy nie ma możności podno- 
szenia zastrzeżeń przeciwko temu, gdyż bezpieczeństwo każdego kraju jest 
dla tego kraju sprawą najważniejszą i żadne państwo nie może zaniechać 
wysiłków, by znać poczynania strony przeciwnej. Nie mógłby tego zrobić 
również Rząd Polski, jak tego nie czynił w przeszłości, gdy ponosił odpo- 
wiedzialność za losy swego Kraju. 

Inną natomiast rzeczą jest sprawa dywersji w naszym Kraju, a jeszcze 


j 0a w  jekonki stopniu awe DL tej kolejnej Póby wibiślen teteń Z 


SA wa pó „odeaju dźwłalwkć stoi w sprzeczności zarówno 
naszym kodeksem karnym jak i mora.nością publiczną. Dodać należy, że 
tcja taka jest prowadzona zwykle niefachowo oraz wciąga w swe szeregi 
zeróki zee: ludzi „e woli, Wo. do tego typu prac. > 


ZE z minister spraw krajowych w rządzie gen. Odzierzyńck diego 
uzyskałem informacje o kompleksie spraw wywiadowczo- dywersyjnych, któ> 
re dziś są znane opinii publicznej pod nazwą „Sprawa Bergu” oraz ianych, 
- mniejszych co do zakresu, a w związku z tym i mniej groźnych dla naszych - 2. 
rodaków w Kraju poczynaniach, niezwłocznie przedstawiłem całą powagę £| 
; tych nierozsądnych i niemoralnych akcji Radzie Ministrów. Zdecydowanó | 
| zwołać Radę Gabinetową pod przewodnictwem P. Prezydenta z udziałem 
gen. Andersa i gen. Kopańskiego. Na tej Radzie przedstawione zostały 
przeze mnie jak i przez przedstawicieli władz wojskowych materiały, doty- 
czące akcji pewnych stronnictw politycznych w dziedzinie wywiadu i dy- 
wersji. Po bardzo dokładnym rozważeniu niebezpieczeństw płynących z tych 
działań dla ludności naszego Kraju oraz jednogłośnie oceniając ujemne skutki 
podważenia autorytetu polskich czynników politycznych na arenie między* 
- narodowej w wyniku ujawnienia podwójnej nierzetelności aktorów tego po- 
|. ntrego widowiska, postanowiono w pierwszym rzędzie, że Rząd ma wydać 
(asa eaih do Polaków w Kraju. Odezwa została zaprojektowana 
_ przeze mnie z łaskawą pomocą kilku panów z Komisji Spraw Krajowych 
i Zagranicznych Rady Narodowej, zatwierdzona w czasie następnego posie- 
dzenia Rady Gabinetowej i nadana do Kraju w dniu 30 stycznia 1953 r. 
przez x0zgłośnię w Madrycie oraz przez parę innych rozgłośni, wówczas 
z nami współpracujących. W odezwie tej został m. in. przytoczony wyją- 
tek z przemówienia P. Prezydenta z dnia 4 stycznia tego roku, ostrzegający 
 maszych rodaków w Kraju przed nieopatrznymi wystąpieniami i akcją sabo- . 
_  tażową, podejmowaną w interesie państw obcych. W dalszym ciągu odezwa 
' _ mówiła : „Jeżeli nawet znajdują się na uchodźstwie poszczególni ludzie wyła- 
mujący się z jednolitej postawy społeczeństwa i podejmują działania, przed 
5 - tak niedawno przestrzegał w surowych słowach Prezydent R.P — 
to czynią oni wyłącznie na własną odpowiedzialność. Rząd RP., prze- 
© bywający na obczyźnie, nie jest obecnie w możności przeprowadzenia docho- 
 dzeń. Jedno wszakże może być stwierdzone już teraz : ludzie ci nie mają 
' prawa powoływania się na legame władze R.P. Żadne patriotyczne hasła, 
żadne szanowne nawet nazwy i tradycje niechaj Wam nie przesłaniają tej 
- prawdy”. 


PSIA PEN 


3 "W. podobny sposób oceniano te sprawy w czasie narad odbywanych- 
u P. Prezydenta z okazji pobytu gen. Sosnkowskiego w Londynie. Mimo 
że da posiedzeniu w dniu 17 grudnia kiedy omawiano sprawy krajowe, nie 
dysponowaliśmy całością materiałów dotyczących tego rodzaju spraw — sta- 

'nowisko wszystkich obecnych jakby antycypowało późniejsze nasze kroki 
w tej sprawie. Nie powzięto wówczas żadnych uchwał a to ze względu 
na to, że w ogóle w czasie tych narad nie podejmowano decyzji, omawia- 
jąc jedynie sytuację i pozostawiając rządowi wszystkie sprawy do aż i 
załatwień. . 


się jednocześnie a prezesów "Komisji Krajowej 
1 prosząc o zebranie połączonych Komisji łącznie z ev 
parem Klubów Rady Narodowej. Na tym zebraniu dokładnie poin AA 
mowałem kierownicze polityczne czynniki obozu legalistycznego o sytuacj 
wytworzonej przez ,,Berg”' oraz o posiadanych przez rząd materiałach w tej 
sprawie. ŻĘ j 


W międzyczasie materiały dowodowe w tej sprawie w dalsz m cią 
napływały do nas, i stawał się coraz jaśniejszy cały obraz tej niecieka ej 
afery. Po utworzeniu mego rządu prosiłem ministra Sprawiedliwości, który 
był p. Okulicz, o prawne opracowanie całej tej sprawy. W wyniku dakła 
nego przeanalizowania jej przez paru kompetentnych prawników, Rząd p 
wysłuchaniu referatu p. Okulicza, postanowił przekazać akta Sądowi. Oby- RE 
watelskiemu celem ostatecznego wyjaśnienia i ustalenia odpowiedzialnośc. 
'. poszczególnych osób, które minister Sprawiedliwości, jako Naczelny śe 
/_ rator zdecydował postawić w stan oskarżenia. 

Sąd Obywatelski nie zdążył rozpatrzeć tej sprawy. Jak to już doba 
powszechnie wiadomo, po rozbiciu Sądu Obywatelskiego (po dniu 8 czerwca. 
1954 r.) jeden egzemplarz aktu oskarżenia został przekazany przez byłego 
przewodniczącego Sadu Obywatelskiego do Tymczasowej Rady Jedności. 
ZA Odpisy jego oraz dołączonych dowodów winne się znajdować w aktach mi- 
__ mistra Sprawiedliwości Rządu na uchodźstwie. zę 

Na str. 109 p. Mackiewicz pisze: ;,sprawa Bergu mi się udała, riałą 
zasługę podniesienia sprawy Bergu wyłącznie z p. Matłachowskim, poza tym 
wszyscy inni przystąpili do podnoszenia sprawy Bergu dopiero wtedy, gdy — 
zobaczyli, że to chwyta”. W świetle przytoczonych przeze mnie faktów — 
oraz wyznania samego p. Mackiewicza, że już rząd gen. Odzierzyńskiego 
zlecił badanie tej sprawy, znowuż trudno zrozumieć sposób jego myślenia, 
gdyż zarówno w tym jak i późniejszym okresie rola p. Mackiewicza sprowa- 
dzała się jedynie do napisania paru artykułów i broszury na podstawie ude- 
stępnionych mu przez czynniki rządowe materiałów. Zapomina też p. Mac- 

iewicz o ukazaniu się w tym czasie szeregu wypowiedzi prasowych na ten 
/ temat kilku autorów. Nawiasem jeszcze dodam, że honoraria za te prace 
- były skrupulatnie przez p. Mackiewicza egzekwowane, a los zdarzył tak, że 
/ wobec braku pieniędzy w kasie rzadowej zmuszony zostałem do przejęcia na 
| własny rachunek, a kwity p. Mackiewicza są wobec tego w moim posiada- 

niu. © 


Decydując skierowanie aktów do Sadu Obywatelskiego zarówno ja jak 3 
i wszyscy moi koledzy z gabinetu, powodowaliśmy się chęcią oczyszczenia 6 
naszego życia publicznego z tego rodzaju tragicznych wynaturzeń oraz uchro- 
nienia na przyszłość zarówno Kraju jak i uchodźstwa przed możliwością 
_ powtórzenia się sytuacji, o której mówi = oskarżenia. Obce całkowicie 
były nam, a mnie przede wszystkiem, tendencje do ukucia z ofiar życia 
ludzi w Kraju i brzydkich afer pieniężnych pewnych przywódców politycznych 
emigracji — kapitału dla rozgrywek wewnętrznych. Nie uznawałem i nie uz- 
naję zbiorowej odpowiedzialności w sprawach „karnych. Winne są tylko 
jednostki, które stanęły w kolizji z moralnością i prawem. Nie chciałem 
więc obciążać winą całych grup czy stronnictw. Zsesztą nikogo nie chcieliśmy 
obciążać bez dania możności obrony. Dlatego też nie załatwiłem sprawy 
w ramach Rządu a przekazałem niezależnej instancji Sądu Obywatelskiego. 
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> -_ Również dlatego nie chciałem w czasie AS 'zjednoczeniowych zed: 3 | 
| wcześnie dostarczać materiałów do opublikowania. Uczyniłem to dopiero 
- w kwietniu jak słusznie podaje w swoim artykule p. Mackiewicz. 
|_| Sprawa Bergu wciąż niestety czeka na całkowite wyjaśnienie, bez któż 
1ego trudno sobie wyobrazić uzdrowienie stosunków politycznych na uchodź- 
stwie. 
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P. Mackiewicz przypisuje jedynie sobie ustalenie zasady, że polityka 
polska winna być niezależną od czynników obcych. Jest to dowód krótkiej 
pamięci albo też dość bezceremonialne przejście do porządku dziennego nad - 
rzeczywistością. Nie cofając się w czasie zbyt daleko wstecz mogę stwier- 
dzić jak najkategoryczniej, że poczynając od Rządu śp. T. Tomaszewskiego 
— jego rząd i wszystkie późniejsze tę zasadę uważały za swe naczelne 
zadanie i to nie tylko o tym mówiono, lecz w praktyce do niej stosowano 

się. Sam niejednokrotnie, wypowiadając się na ten temat, formułowałem 
ten tak słuszny a jednocześnie tak trudny do realizacji postulat, że polityka 
polska może być zależną jedynie od polskiej racji stanu. Inne zależności są 
dla niej na pewno bardzo niekorzystne, jeśli często nie zgubne. Zdając sobie 
dokładnie z tego sprawę m. in. dlatego podjąłem inicjatywę stworzenia Skar- 
bu Narodowego. Aż nadto dobrze rozumiałem, że bez własnych pieniędzy 
nie da się prowadzić polskiej polityki na uchodźstwie. Mimo oporów z wielu 
stron, mimo braku wiary we własnych szeregach — udało się nam przy 
moim dość istotnym współuczestnictwie w <charakterze urzędującego wice- 
przewodniczącego Głównej Komisji Skarbu Narodowego, zbudować organi- 
zację, która dała w ostatnim roku działania prawdziwego Skarbu Narodo- 
wego (przed jego rozbiciem) blisko £38.000 ze zbiórek i darów. Zdobyte 
środki materialne dawały możność kolejnym rządom prowadzenia niezależ- 
nej polityki polskiej. 

"Mimo dokładnej znajomości tych wszystkich faktów p. Mackiewicz 
twierdzi, że dopiero w drugiej połowie 1954 roku on właśnie zaczął pro- 
wadzić niezależną politykę polską ! 

Trudno właściwie z tego rodzaju egocentryzmem polemizować. Nie 
wolno jednak, mówiąc poważnie o sprawach tak istotnych jak walka o nie- 
podległość w obecnej naszej sytuacji, demagogicznie symplifikować tej naj- 
słuszniejszej zasady o niezależności naszej polityki. Wzajemne oddziaływa- 
nie i współzależność między państwami istniały, istnieją i będą istnieć. Do- 
tyczy to również, i to w sposób ustokrotniony, naszego państwa na uchodź- 
stwie. W naszym przypadku chodzi tu jedynie, by na naszą politykę nie 
miały wpływu gadzinowe pieniądze z różnych ciemnych źródeł płynące. By 
politycy polscy na uchodźstwie mieli możność działania bez indywidual- 
nej ,,„pomocy'” tych czy innych źródeł wywiadowczo-dywersyjaych. Skarb 
Narodowy mógł to zapewnić, dlatego też pracy nad jego budową poświęci- 
łem parę lat wytężonych wysiłków. Został rozbity w wyniku znanych wszyst- 
kim okoliczności, a rola p. Mackiewicza w przyspieszaniu i pogłębieniu roz- 
bicia była również nie mała. 

Skarb Narodowy może działać skutecznie pod warunkiem, że kierownic- 
two polityczne posiada zaufanie społeczeństwa na uchodźstwie. 


Sto >aiece odbudowaliśmy z powodzeniem w latach 49-54, , 

; Są ludzie, a obawiam się że w pierwszym rzędzie. należy do nich autor 
omawianego artykułu, którzy wyżywają się w obecnej wojnie domowej. Nie 
mam zamiaru z nimi Por oocajczyć. 


+ ZB Ę 


Z poważnej sprawy skarbów wawelskich chciał p. Mackiewicz zrobić — 
również efektowny „Coup de thćatre', W rezultacie zaszkodził temu, co 
chciał naprawić i doprowadził do niepotrzebnego upokorzenia naszego rządu. 
Nie wiele mam do dodania do wyjaśnień kustosza skarbów P. Polkowskie- 
go, które ukazały się w prasie emigracyjnej, Wiem dokładnie i są na to do- 


wody rzeczowe, że na konserwację Skarbów były wyznaczane rok rocznie _ 


pokaźne jak-na nasze stosunki kwoty. Są one pod fachową opieką i uwzględ- 
niają specyficzne warunki tej sprawy, są przeglądane, oczyszczane i w razie 
potrzeby reperowane systematycznie. Nie robiono ze sprawy Skarbów tematu 
publicznie omawianego ze względu na trudności polityczne, na które napo- 
tykały kolejne rządy na uchodźstwie. Wiadomo bowiem, że Rząd kanadyj- 
ski, który odmówił reżymowi bierutowskiemu wydania Skarbów Wawel- 
skich jest nadal pod stałym naciskiem. Słusznie obawiano się niepotrzebne- 
go rozgłosu, który w rezultacie mógł dać wynik przeciwstawny naszym Zza- 
mierzeniom. Sprawa 4 została w prasie amerykańskiej poruszona, bodaj 
że przez p. Jantę a Mackiewicz bez poważniejszego przygotowania ne- 
gocjacyjnego wystąpił * Rządu Kanadyjskiego o przekazanie Skarbów Wa- 
welskich do Muzeum w Waszyagtonie. Rezultatem tych ,,dyplomatycznych'” 
zabiegów był niemiły list Rządu Kanadyjskiego, odmawiający naszemu Rzą- 


dowi prawa dysponowania Skarbami. Sprawa została zamknięta z nieprzy- _ Ę 


jemnym wydźwiękiem zarówno w świecie zachodnim jak i wśród społeczeń- 
stwa naszego w Kraju i na emigracji. Byłem więc bardzo zdziwiony, gdy w 
czasie rozmowy ze mną p. Mackiewicz powiedział, że uważa za wielkie 
osiągnięcie nadanie tej sprawie tak głośnej ,,publicity””. Wyraziłem wątpliwość 
czy ,„,publicity'” w każdej sprawie jest dla nas korzystne. Dodałem, że zlek- 
ceważenie przez Rząd Kanadyjski uprawień naszego Rządu w tej sprawie 
mocno wszystkich Polaków dotknęło i że opinia słusznie uważa poruszanie 
takich spraw bez uprzedniego dokładnego przygotowania za wielki błąd. 
Nie przekonało to jednak p. Mackiewicza, który nadal obstaje, że zrobił 
dobrze. 

Gdy w ciągu następnego dnia powtórzyłem moją rozmowę z p. Mackie- 
wiczem jednemu z najdowcipniejszych naszych polityków — prof. A. Pra- 
gierowi, mój rozmówca w odpowiedzi przypomniał mi nowelkę Czechowa, 
która jego zdaniem bardzo pasowała do wytworzonej sytuacji. 

W nowelce autor opowiada jak w pewnej skromnej, urzędniczej czy 
mieszczańskiej rodzinie zapanowało radosne, pełne dumy podniecenie na tle 
notatki miejscowego pisma, dotyczącej najstarszej latorośli rodu. Gazeta in- 
formowała, że p. X. będąc w stanie nietrzeźwym został potrącony przez 
konny tramwaj i odwieziony do szpitala. ,„Rozumie Pan, mówił bohater 
sprawy do przygodnego gościa, że stałem się sławny w naszym mieście i na- 
wet w całej Rosji”. 

Źródła samozadowolenia mogą, jak widzimy, być różnorakie. 


dzi z |. „a kie dzia ają 

iś można uważać to już za mieżzkodlkkc- Dla wiadomych czynników 
są to soby całkowicie rozkonspirowane. Dotyczy to zwłaszcza większości 
pa ycznie zaangażowanych. 


/P. Mackiewicz spędził czasy wojny l das w pracy publicystycznej 


emigracji. Nie zna z własnego doświadczenia ani warunków pracy kons-_ 

cyjnej ani też potrafi wczuć się w. nastrój walki oraz uszanować obo- 

zki jakie ona na swych byłych uczestników nakłada. : 

Mimo tych. łagodzących okoliczności, dla nas, ludzi z Polski Podziem- 

ta jego nieco złośliwa nonszalancja jest i niezrozumiałą i budzącą 
smutne refleksje. 


]. HRYNIEWSKI 
4 i 
+ mam Monachium, 10 lutego 1956. 

- "Szanowny Panie Redaktorze, 


_Qd wielu lat czytam „Kulturę, niestety od kilku lat nie abonuję. 
= APo przeczytaniu listu p. ję Maszczyka, zamieszczonego w lutowym 
numerze „,Kultury”, aby nie robić wrażenia, że inni czytemicy są równie 
bezmyślni — zgłaszam abonament ,„Kultury” na rok 1956. - 


© Z poważaniem 


Wacław BNIŃSKI 


| a w - 1, Norfolk Place 
-BROWNEJONES LTD. tenaon; 32 Fog 
poż Tel. PAD 2797 
POLECA NA WYSYŁKĘ DO KRAJU: 
PŁASZCZE PLASTYKOWE DAMSKIE I MĘSKIE 
(cło 50 zł. — cena sprzedażna 700 zł.) — po $3.50 
SE KAMGARN GATUNEK EKSPORTOWY 
ERY  tkanym napisem Made in England, kupon 3 W2 jarda — $25.00 
> STANDARDOWA PACZKA ŻYWNOŚCIOWA . $7.00 
oraz LEKARSTWA i wszelkie inne artykuły. 


SĘ > -_ londyński korespondent „,Kultury”” e MIEROSZEWSKI, 
SSE Gainsborough Road, London, M ER Telefon: CHlswick 1860. 


Cena BORSH cała strona 20.000 frs., 1/2 sfrony 10.000 frs. 
(w tekście + 50%; okładka + 1007). 


Wydawca : Edition et Librairie „LIBELLA ”, 
12, rue St-Louis-en-|' Ile, Paris (4) 


Directeur-gćrant : Mme Christiane Karasiewiez. 
Dćpót-legal : 1% Trimestre 1956. 


> Najnowsze leki amerykańskie i zagraniczne. "Wy 
recepty krajowe. Dostawa drogą lotniczą za kilk 
_ każdej miejscowości w Polsce bez zadnych dodaja eh 
: opłat za fracht samolotowy. 


Streptomycyna, 10 gr. 82.90 - 
Streptomycyna, 20 gr. (DJ 
Streptomycyna, 30 g P8:D0>--— EEE 


Penicylina Ol. 5x10 ce. (15 mil.) ' 83,90 ZĘ 
Witamina B-12, 50 amp. a 50 mg. B300 50 
Witamina B-12, 25 amp. a 100 mg. 92235 22 
Witamina A.D. (tran), 500 kaps. $3.20 
Serpasil, 100 tabl. a 0,25 mg. $1.50 
Reazid, 100 tabl. $1.50 


Również dostarczamy w Polsce BEZ CŁA wyborowe bielskie malec 
riały, żywność, materiały budowlane, samochody, motocykle, rowery 
itp. Wysyłając nasze paczki, nie narażacie swych krewnych w Polsce 

na uciążliwe handiowanie aby zdobyć pieniądze na cło. 


POO:ZęĘKe porkata lagi: 


POLISH AMERICAN AGENCY 


Frank Sakoski, Manager 
799 Broadway, New York City 3. — U.S. A 


CHIMERA BOORSELLERS 
Księgarnia i antykwariat J. Nowackiego 
366 Fulham Road, London 5.W.10, England 


SPECJALNOŚĆ : wyszukiwanie rzadkich książek — naukowych, 
pierwodruków, inkunabułów, starych map, poloniców, itp. Na składzie 
główaym SŁOWO O BITWIE Janusza Jasieńczyka, OFIARA 
Ś. Zahorskiej, wydawnictwa . Społeczności Akademickiej U.S.B. 


NAJTAŃSZY POLSKI DOM WYSYŁKOWY 


WHITE EAGLE TRADING co 
Morley House, 320 Regent 3h London W.1., England - 
zapewnia najlepszą obsługę każdego zamówienia na wysyłkę 
LEKARSTW, 
ŻYWNOŚCI, > 
> MATERIAŁÓW, itp. | 


E. Jednotomowe wydanie wszystkich pism poetyckich Mickiewicza, z wyjątkiem 


KATOLICKI OŚRODEK WYDAWNICZY *VERITAS”| 
- ogłasza w roku 1956 przedpłatę na następujące książki 
w ramach BIBLIOTEKI POLSKIEJ” 
STYCZEŃ: ' Adam Mickiewicz, PISMA POETYCKIE. | 


„Pana Tadeusza”. Termin przedpłaty upływa 31 stycznia. 
LUTY: 
| Giovanni Guareschi, DON CAMILLO I JEGO TRZODA. 
Drugi tom słynnych nowel humorysty włoskiego, w przekładzie Jana Biela- 
towicza. Termin przedpłaty upływa dnia 29 lutego. 
MARZEC: Marian Czuchnowski, PIERŚCIEŃ I ZAMIEĆ. 


Powieść z życia wsi i małego miasteczka małopolskiego. Termin wpł. 31.3. 


KWIECIEŃ : Bolesław Leśmian, KLECHDY POLSKIE. | | 


Niewydany dotąd, uroczy zbiór klechd, ocalony z ruin płonącej Warszawy. | 
Termin przedpłaty upływa dnia 30 kwietnia. 


MAJ : W. T. Walsh, FATIMA. 


Piękna opowieść o objawieniach Matki Bożej, w przekładzie Floriana Śmieji. | 


Termin przedpłaty upływa dnia 3] maja. p 


CZERWIEC j 

'.__ Stanisław Westfal, RZECZ O POLSZCZYŹNIE. 

|. Gawędy o języku polskim. Termin przedpłaty upływa 30 czerwca. 

LIPIEC : Lloyd C. Dougłas, SZATA, tom |. 

Przekład jednej z najsłynniejszych w świecie powieści historycznych o try- 

bunie, który dowodził oddziałem żołnierzy wykonujących wyrok na Chrystu- 

się Panu. Tłumaczenie Wiesława Pisarczyka. Termin przedpł. dn. 31. 7. 

SIERPIEŃ : L. C. Douglas, SZATA, tom II: 
Termin przedpłaty upływa dnia 31 sierpnia. 

WRZESIEŃ : Jerzy Kossowski, WRACAĆ? DOKĄD? 

Trzecia część trylogii powieściowej pt. ,,Ta krew nie plami'* o udziale 

ochotników polskich z Brazylii w walkach z Niemcami. Termin — 30. 8. 

PAŹDZIERNIK : 

Św. Teresa od Dzieciątka Jezus, DZIEJE DUSZY. 
Nowy przekład, na podstawie najnowszego wydania dzieł św. Tereski, jej 
pism mistycznych. Tłumaczenie Zofii Romanowiczowej. Termin — 31. 10. 
LISTOPAD: Maria Danielewiczowa, DOM. 
Powieść z lat międzywojennych. Termin przedpłaty upływa dnia 30. 1I. 
GRUDZIEŃ : Fomer, ODYSSEJA, przekład J. Wittlina. 
Tom premiowy, około 500 stron. Nowy przekład eposu pióra Józefa Wittlina. 

Termin przedpłaty upływa dnia 31 grudnia. 
Wszystkie wyżej wymienione książki zamawiać można w Kat Ośr. Wyd. 
Veritas Foundation Publication Centre, 
12, Praed Mews, London W.2. lub u jego przedstawicieli. 
Cena pojedyńczego tomu (wraz z opakowaniem i przesyłką) 9/— (1.50 dol. 


amer., 495 fr. fr.). Po terminie subskrypcyjnym w handłu księgarskim tom 
kosztuje 15/— (2,50 dol., 750 franków). 


| Wszelkie leki i materiały dentystyczne wysyła do Polski 
1 innych krajów poza Linię Curzona 


je Ma.L. OLIWA APTEKA Lu y,. s. pasa q 5 


(THE BROMPTON PHARMACY) 
68, Fulham Rd., South Kensington, London, S.W.3, 
Wszystkie zlecenia wykonujemy natychmiast. _ Ceny eksportowe. 


GRYF PUBLICATIONS LIMITED | 


PRZEDSTAWICIELSTWO „KULTURY”' 
I WYDAWNICTW KSIĄŻKOWYCH „KULTURY”' 

NA WIELKĄ BRYTANIĘ 
zaopatruje w książki polskie mając na składzie ponad. 
4.000 tytułów. Wysyłka natychmiast po otrzymaniu 
zamówienia. 


Katalogi bezpłatnie na żądanie. 


WYSYŁAMY BEZPOŚREDNIO DO W. BRYTANII, 
ST. ZJEDNOCZONYCH, AUSTRALII, BRAZYLII - 
KŁ .YNNYCH KRAJÓW, 


Na terenie Francji przedstawicielstwo : 
,„,Libella””, rz, Rue St. Louis-en-l'lle, Paris 4* 
BOGATY DZIAŁ NOWOŚCI 


OSTATNIE 
WIADOMOŚCI 


Jedyne pismo polskie w strefie amerykańskiej Niemiec 
UKAZUJE SIĘ TRZY RAZY TYGODNIOWO. 
W KAŻDĄ NIEDZIELĘ DODATEK. 
Koresbondenci: we Francji, Holandii, Wielkiej Brytanii, 


Hiszpanii, Włoszech, Kanadzie, Stanach Zjednoczonych, 
Argentynie, Brazylii, Australii i Afryce. 


Redakcja, administracja, drukarnia . 


MANNHEIM-SCHCENAU, Gendarmerie Kaserne 


NOWE KSIĄŻKI ROYU: 
Długo oczekiwana książka Melchiora Wańkowicza, 

z cyklu „Panorama Losu Polskiego” 

- . DROGA DO URZĘDOWA 


Rowieść, zamknięta w sobie całość. Rok 1939-1943. 
tron 516. — Cena: dołarów 4,50 w oprawie; 
w RR franków 1.350 — brosz. 


Akcja odbywa się w Polsce, Rumunii, na Cyprze, w Palestynie, 
ak Iraku, Syrii, na Fabanie. w Rosji, w "Tobruku, we Francji, 
a Gall Coast, w Niemczech, w Egipcie, we Włoszech. 
Wizyścy, którzy czytali ksiażkę pt. ,,Tworzywo””, o losach polskich 
anadzie, obecnie z prawdziwym zaciekawieniem wezmą do ręki 


DRÓGĘ DO URZĘDOWA. Bliska to książka osobistym dziejom 
: każdego Polaka. 


+ 


MARIAN HEMAR 
SIEDEM LAT CHUDYCH 


Satyry polityczne. Stron 400. 
Ćcna dolarów 3,75 w oprawie; w Europie fr. 1.150 brosz. 
Hemar jest poetą i człowiekiem teatru. Zinany był w Polsce przed- 
wojennej ze scenek warszawskich i z wierszy. Jego ciętymi epigra- 
matami dygota polski Londyn. Nie trzeba. sobie wyobrażać, że Hemar 
smaga swoim dowcipem tylko Bieruta czy Rokossowskiego. Dostało 
się Anglikom niejednokrotnie za Jałtę, dostaje się każdemu wielkiemu 
czy małemu. Bez romantyzmu, bez sentymentalizmu, Hemar odsłania 
obłudę i tchórzostwo międzynarodowe, a także własną polską mało- 
duszność, wszędzie gdzie się pojawia. Naręcz blasków i śmiechów 
przychodzi do Was. 


Ńsaązkr są do nuwbycia: 


W. Europie: 
LIBELLA 


SKŁADNICA KSIĄŻKI POLSKIEJ 
412, rue St-Louis-en-l'lle - Paris-4* 
Telefon: DANton 51-0g. 
Metro : Suily-Morland. Autobusy Nr: 86 i 67. 
W Stanach Zjednoczonych: 
ROY PUBLISHERS 
30 East 74 th. Street, New York 21 N.Y. 


LEKARSTWA. 


> >: MATERIAŁY > Ę ; 
; ŻYWNOŚĆ 
NAJSZYBCIEJ, NAJKORZYSTNIEJ, NAJTANIEJ: 


wyślesz przez 


P.C. STORES 


STEFAN BREWKA 
18, Queens Gate Terrace, London S.W.7, England 


Cennik nasz, dostosowany do przepisów celnych w Polsce 
jest naszą najlepszą reklamą. 


PREUVES 


REVUE MENSUELLE 


EE +  .  publie dans son numóro de mars 

| Un ensemble sur PAfrique du Nord GESĄGE 
,. 4 Pierre RONDOT : Rencontre avec fłoutre-mer. — Driss 

,. ( CHRAIBI. — Łettres de Nord-Africains. — Entretien avec 

,. 4 Jacques Chevallier, maire et ancien dśputć d'Alger. — Ahmed 
4 Ben SALAH: Perspectives du syndicalisme tunisien. — Thierry 


MAULNIER : Crise de conscience francaise. — PE MAU- 
RIAC : Samuel Beckett. 


Ęż PREUVES : 23, rue de la Pćpiniere, Paris (88). 

AR Le numóro de 104 pages, dessins et hors-texte : 180 francs. 
, C.C.P. 178-00 Paris 

EN VENTE PARTOUT 


z 


w a O O 


Wysyłając paczki przez Londyń 
skracasz drogę do Kraju. 


MATERIAŁY — LEKARSTWA — ŻYWNOŚĆ 
PLASTYKI — NYLONY I INNE ARTYKUŁY 
" idą yDzo do Polski przez 


WHITE EAGLE STORES 


(SKŁADY „POD BIAŁYM ORŁEM”) 
8A, Thurloe Place, LONDON S.W.7, England 
ę Telefon : KEN 4281 


SE SĄ, ADNE SPARTA cązdE EWY? KE RYN "> KSS E 
POZACH s 


[mo "ara" 


(sda się dotychczas następujące tomy : 


Witold GOMBROWICZ : 
TRANS-ATLANTYK I ŚLUB 
E A Cena 600 frs (12 sh., $ 2.00) 
„AR George ORWELL : 
osa ROK 1984 
j Cena 500 frs. (10 sh., $ 1,75) 
Czesław MIŁOSZ : 
<A ZNIEWOLONY UMYSŁ 
Cena 500 frs. (10 sh., % 1,75) 
>. | James BURNHAM: 
Ż BIERNY OPÓR CZY WYZWOLENIE? 
Cena 600 frs. (12 sh., $ 2.00) 
Czesław MIŁOSZ : 
ŚWIATŁO DZIENNE (Poezje) 
Cena 350 frs. (Z sh.9$ 1,00) 
Czesław STRASZEWICZ : 
TURYŚCI Z BOCIANICH GNIAZD 
Cena 650 frs. (13 sh., $ 2,00) 
Stefan KORBOŃSKI : 
W IMIENIU RZECZYPOSPOLITEJ... 
Cena 1.250 frs. (25 sh., $ 3,50) 
Józef ŁOBODOWSKI : 
ZŁOTA HRAMOTA (Poezje) 
Cena 700 £frs. (14 sh., $ 2,00) 
>, Czesław MIŁOSZ : 
: ZDOBYCIE WŁADZY 
Cena 650 frs (13 sh., $ 2.00) 
Czesław MIŁOSZ : 
DOLINA ISSY 
Cena 700 frs (14 sh., 8 2.00) 
Marian PANKOWSKI : 
SMAGŁA SWOBODA 3 
Cena 350 frs (7 sh., $ 1.00) 
Teodx PARNICKI: 
KONIEC ,„ZGODY NARODÓW” 
Cena 1.500 (30 sh., $ 4.50) 


| ULTUR A REDAKTOR : JERZY GIEDROYC 
w Adres kok 9 1, Av.de Poiss kg desa Wa O.) 
Telefon : Maisone-Laffitte (S.-et-O 


Prenumerata 


PRZEDSTAWICIELSTWA Egz. poj. | 1 4 R 
1-10Czna oczna 
„„ FRYKA POŁUDNIOWA: Janusz Kruszyński, 
54, . St, Parkhurst, Johannesburg ...... 
ARGENTYNA: Tadeusz Dąbrowski, „Libreria door tu oiżn WALE kota: 
iPolaca”, Serrano 2076, Buenos Aires ........ 
AUSTRALIA: „Vistula” (Australia) PTY Lid, | "> PR |? Peso  |180 peso 
TI, Bib Street, Sydney) e:evzażsotsekionajo 5sh. (a.) |-£.A.1.7.6. |£.A.2.12.6. 


| BELGIA I KONGO BELG.: Janina Korab 

ne a Cakt, zę cad Sainctelette, app. 

2, Bruxelles, Nr konta poczt. 7315-20. .......... 30 frb. 145 frb.  |260 frb. 
I BRAZYLIA: Prenumeraty przyjmują: Julia ż s A 
Barcińska, r. Itaipava 101 (J. Botanico), Rio de 

Janeiro; Zofia Kietlińska, Av. Batel 1514, Curi- 

> Parana; Hanna Lekszycka, r. Guiara 139, 

niarPOmpeia Sao Paulo ....4..-.2+2112.:04:2.. 4 

| BRYT. AFRYKA WSCH. (Kenya, Tangany. |” 71%  |700 cruz /380 cruz. 
ka p eeaca), Roman Królikowski, POBOX 5979, 

SODU KENYA, oaz OO deo 00 

ERAŃCJA: „Libella”, 12, rue StŁouisenVlie, * 509 [205 |408h. 


SECA ZEE ka ole eiotale ZPÓÓE(- oo twice 
NR OANDIA: T. ekr Stadhouderskade uda ay neo? 
| „ Amsterdam-Z., Tel.: 716080 .............. 
NBA: K. Krakowska. 5446 Marióws Ave. | 7 (1: 09)]327B0L. | 3% Eno 
N.D. de G., Montreal/Que., Tel.: HU 8-5224; 
RM L. Lemanski, 472 Aikins St, Win- 
nipeg/Man.; H. RB. Radomski, 107, Rose Park Dri- 
ive, Toronto/Ont. Tel. HY-0829; St. Zybała, 1089 
Queen St. W., Toronto/Ont.; „Związkowiee”, 1475 


Queen St. W. Toronto 3, Ont., Tel. LE 1-2491. 4dol 

MEKSYK: _ Victor Stanisławski, Apastado | 7700207 „PSO €08K 
Postal 206, Culiacan, Sin. ...........-...2-101 „  |4 dol 
"NIEMCY: „Ostatnie Wiadomosci”, Gendarme-| 7 7" z 8801. 
rie Kaserne, AAAA Aż Mikiciuk, 
(13b) Miinchen 45, Gablonzerstr. : 2 D 
NORWEGIA: Br. Łubiński, Moss, Kongesgt. 2.3: 94 |2ysp OM. |a20 DM 
kę - warm ae a. 2, rue Thal- ł 
berg, Geneve, T6l. 32-32-92 .........--..-.-11:> 2 fr. Szw. 

SZWECJA: Red. Norbert Żaba, Kaliskirsga. |” 7 7% |1277. szw. |22fr. szw. 
NEEBEBZEV © Stockholm 4.700 soda sn0a 18 kor. 33 kor. 


U.S.A.: Polish Amer. Book Co, 1136 Milwaukee 
Ave., Chicago 22, IIl.; W. Bieńkowski, „Gryf 
Publ.”, 296 Sheridan Av., Albany, N.Y.; L. Duda- 
rew Ossetyński, 28471 Ventura Blvd, Agoura, 
California; S.  Dziarczykowski, 3216 W.— 
15 St. Los Angeles 19, California; M. K. Dziewa- 
nowski, 51 Reservoir St., Cambridge 38, Mass.; 
T. Konopacki, 1356 E. 86 St., Cleveland 6, Ohio. 
'Tel. SW-1-2040; Ch. M. Kretowicz, 2109 Robin- 
wood Ave, Toledo 2, Ohio; A. Pleszczynski. 2025 
Monterey St. Santa Barbara, Calif.; K. Troja- 
nowski, 17932 Van Dyke, Detroit 34 Mich. 
S. Dobczynski, Alma Shipping Co., 11 Cooper 
St. New York 34, N.Y. The Polish Book Import- 


ing Co, Inc., 38 Union Sq., New York 3, N.Y.|75 cent. 4 dol. 6 doi. 
W. BRYTANIA: „Gryf” Publication Ltd., 169- 

171, Battersea Church Road. London. S.W.11.|3sh.9d. |20sh. 40 sh. 
WŁOCHY: Ewa WIERUSZ-Kowalska, Corso| : 

Trieste 130/5, Roma, tel. 859632. ............** 300 lir 1.7501ir  |3.000 lir 


MV krajach niewymienionych prenumerata jak we Francji, plus koszty porta 
180 frs półrocznie i 360 frs rocznie. Przesyłka pojedyńczego numeru: 30 frs. 
Należności we Francji wpłacać można przekazem pocztowym na adres : 


Jerzy GIEDROYC, 91, Avenue de Poissy, Maisons-Laffitte (S.-et-O.) 


Biblioteka " Kultury śj 


TOM XIII 


STEFAN KORBOŃSKI 
W IMIENIU 
KREMLA 


„W. imieniu Kremla' jest dalszym ciągiem wspomnień 
autora ,,W imieniu Rzeczypospolitej” obejmującym okres 


bezpośrednio powojenny w kraju. 
Spis ważniejszych rozdziałów : 


Powrót z więzienia. 


Kongres P.S.L. 

Ogień — władca Podhala. 
Pod znakiem szabru i Piastów. 
Jaskiniowcy na Starówce. 
Palmiry, polana śmierci. 

Raz „nie” czy trzy razy „tak? 
Pogrom w Kielcach. 

Bóg w służbie P.P.R. 


Żuławski oskarża. 


Ucieczka. 


Cena egz.: 1.000-fr, (21.5 94,00). 


Ze względu na duże zainteresowanie książką 


Śmierć generała Świerczewskiego. 


Druga komenda WIN'u przed sądem. 


Śmierć i pogrzeb Wincentego Witosa. 


zamówienia 


prosimy kierować zawczasu do administracji ,, Kultury” 


91, avenue de Poissy, 
Maisons-Laffitte (S.-et-O.) 


lub do przedstawicieli. 


imprimerie RICHARD, Cena 180 itrs. 


24, rue Stóphenson, Paris (XVI*). 


